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前言

　　身体强健，有闲而又有钱的人，出去游山玩水，当然是一件极快乐的事情。
每见古人记游或序人记游，头上总要说一句“余性好游”的开场白，读了往往想哄笑出来，因为我想
，狗尚且好游，人岂有不好游的道理？
　　孙文定公在《南游记》的头上，历说了些游的作用：“游亦多术矣，昔禹乘四载，刊山通道以治
水；孔子孟子，周游列国以行其道；太史公览四海名山大川，以奇其文；他如好大之君，东封西狩以
荡心；山人羽客，穷幽极远以行怪；士人京宦之贫而无事者，投刺四方以射财”，以表明他自己的出
游，是为了“以写我忧”。
然而我的每次出游，大抵连孙文定公那样清高的目的都没有的，一大半完全是偶然的结果。
因而写下来的游记，也乱七八糟，并无系统。
　　近年来，四海升平，交通大便，像我这样的一垛粪土之墙，也居然成了一个做做游记的专家——
最近的京沪杭各新闻纸上，曾有过游记作家这一个名词，——于是乎去年秋天，就有了浙东之行，今
年春天，又有了浙西安徽之役。
然而黄山绝顶，一度也不曾登；雁荡天台，梦里也未曾到；况且此外，还有昆仑五岳，万国九洲，算
将起来，区区的游迹，只好说是从卧房到了厨下，或从门房到了大厅的一点点路，说游真正还说不上
。
不过室内旅行，也可作记，少文晚岁，欲卧而游；那么，我的游记，自然也不妨收集起来，作一次对
徐霞客的东施之效。
更何况印行权一并非版权——一行出卖，还有几百块钱的黄白物好收呢！
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内容概要

　　《屐痕处处》说谎的衰落、传记文学、谈结婚、暴力与倾向、雨、婿乡年节、杂谈七月、杭州的
八月、寂寞的春朝、春愁、玉皇山、浙江的今古、住所的话、记风雨茅庐、故都的秋、江南的冬景、
山水及自然景物的欣赏、屠格涅夫的《罗亭》问世以前、屠格涅夫的临终——为屠氏逝世五十周年纪
念作等等。
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章节摘录

　　一九三三年十一月九日，星期四，晴爽。
　　前数日，杭江铁路车务主任曾荫千氏，介友人来谈，意欲邀我去浙东遍游一次，将耳闻目见的景
物，详告中外之来浙行旅者，并且通至玉山之路轨，已完全接就，将于十二月底通车，同时路局刊行
旅行指掌之类的书时，亦可将游记收入，以资救济Baedeker式的旅行指南之干燥。
我因来杭枯住日久，正想乘这秋高气爽的暇时，出去转换转换空气，有此良机，自然不肯轻易放过，
所以就与约定于十一月九日渡江，坐夜车起行。
　　午后五时，赶到三廊庙江边，正夕阳暗暖，萧条垂暮的时候。
在码头稍待，知约就之陈万里郎静山二先生，因事未来。
登轮渡江，尚见落日余晖，荡漾在波头山顶，就随口念出了“落日半江红欲紫，几星灯火点西兴”的
两句打油腔。
渡至中流，向大江上下一展望，立时便感到了一种莫名其妙的愉快，大约是因近水遥山，视界开扩了
的缘故；“心旷神怡”的四字在这里正可以适用，向晚的钱塘江上，风景也正够得人留恋。
　　到江边站晤曾主任，知陈、郎二先生，将于十七日来金华，与我们会合，因五泄、北山诸处，陈
先生都已到过，这一回不想再去跋涉，所以夜饭后登车，车座内只有我和曾主任两人而已。
　　两人对坐着，所谈者无非是杭江路的历史和经营的苦心之类。
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