

## <<奔跑的记忆>>

### 图书基本信息

书名：<<奔跑的记忆>>

13位ISBN编号：9787539934419

10位ISBN编号：7539934417

出版时间：2010-5

出版时间：江苏文艺出版社

作者：朗·麦拉提

页数：332

字数：260000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

## <<奔跑的记忆>>

### 内容概要

史密西·艾德，43岁，体重126公斤，腰围46英寸，上有老父老母，还有个美丽的姊姊蓓莎妮。喜欢的食物只有啤酒、蝴蝶饼和香烟，跑步、单车则是他早已放弃的嗜好。

这年的八月天本该一如经常，突来的意外却冲击平凡的家庭。

短短数日内，史密西的双亲接连过世。

宛如接到葬礼的邀约，一封信自遥远的美国西岸寄达，告知失踪二十余年的蓓莎妮如今落脚何处。

为了将姊姊接回美国东岸的罗德岛家中，史密西骑上了心爱的铁马，开始万里长征，横跨美国大陆。他遭人误会为绑架犯、流浪汉，遇见郁郁不得志的传教士、罹患重症的花农、乐天知命的卡车司机...  
...无数失落的灵魂与他分享了生命的片段与风景。

## <<奔跑的记忆>>

### 作者简介

朗·麦拉堤，出生于美国罗德岛东天赐，知名剧作家、小说家、资深演员。一九七七年踏入演艺界，经历丰富，除了在著名电视剧如《律师本色》、《法外柔情》、《法律与秩序》、《欲望都市》等剧担纲演出之外，也活跃于百老汇舞台。他录制的有声书超过一百部，史蒂芬·金、丹妮尔·斯蒂、理查德·拉索、埃尔莫·伦纳德、爱德·马克贝恩、戴维·鲍尔达奇、斯科特·杜罗等人的作品都由他献声诠释。

著有《奔跑的记记》、《旅行家》、《美国艺术》。  
现居于美国纽约市。

## &lt;&lt;奔跑的记忆&gt;&gt;

## 章节摘录

1 一九九一年八月，我爸妈的福特房车在缅因州毕德福外围，撞上了九十五号州际公路的水泥分隔岛。

那段高速公路，他们开了或许也有三十年了，每次北上长湖的必经路段。

某个过去跟爸一块打棒球的小伙在湖边盖了几栋小木屋，一一按照他家小孩的名字命名：珍妮、艾尔、泰勒、奎格、小虫、艾莉丝、山姆。

每年八月，我们总是向他订下艾莉丝小屋，租上两星期，因为艾莉丝小屋的湖畔风光最美，长长的沙滩，水浅浅的，妈跟爸可以坐在绿色凉椅上，盯着我们玩水。

即使蓓莎妮后来不告而别，我也有了工作，我还是会尽儿子的本分，跟着爸妈来这儿。

假期结束后，我们再分道扬镳，各自回家，重新做普通人。

长湖里游着鲈鱼、小梭鱼，还有很美丽的黄河鲈。

有些人就是不懂黄河鲈的美，只因为河鲈的嘴唇又硬又厚，摸起来粗粗的。

不过这种鱼真漂亮，我认为是全世界最漂亮的，吃起来味道就跟红鲷一样。

湖里有许多凹穴，大乌龟就窝在里头；沼泽那一端，杂草丛生，芦苇高张，鸟族居民可就不比寻常。那里住着两对潜鸟，其中一对，后头好像总是跟着一只雏鸟；也有鸭子、加拿大鹅，一只落单的苍鹭动不动就蜷起一条腿独立，任人走近拍照。

早晨的湖面如镜，这时下水游泳再舒服不过。

过去，我总是脱个精光，直接跳下水，不过我现在不这么做了。

一九九一年，我体重一百二十六公斤。

我爸常问我：“儿子啊，你多重啦？”

我会应着说：“老爸，稳定成长喔。”

当年，我腰围四十六英寸，不过，我可说是有点虚荣，从来没买过任何一条腰围宽过四十二英寸的长裤。

这么一来，垂在我裤腰上的肚皮可就难看了，名副其实的啤酒肚。

妈从来就不提我的体重，因为她喜欢煮砂锅菜，就贪砂锅菜方便提前准备，吃起来又丰盛。

她最爱问的话题，是我的朋友或我的女朋友。

可惜，一九九一年的我，四十三岁、体重一百二十六公斤，白天是戈达德玩具工厂的品管员，整天检查特种大兵玩偶“山姆”的手臂有没有好好接上手掌，晚上下班回家就泡在踢踏酒吧里喝啤酒，看球赛。

我没有女朋友，或许连朋友也算不上有。

我确实有几个喝酒的同伴，我们都喝得凶。

或许，这也算是某种表达友谊的方式吧。

我的老家在罗德岛的东天赐。

妈在家里的钢琴上搁了几张相片，很多都是我和蓓莎妮的，有一张是外公的，另外一张是爸穿着空军军装照的。

那张蓓莎妮的大相片，是她二十二岁那年拍的。

她双手合十，摆出祈祷的姿势，眼神往上盯着自己一缕绝美卷发。

她苍白的眼神似乎心不在焉。

相片里的我瘦得跟竹竿似的，陆军制服像是一口大袋子罩在身上。

当年的我一身皮包骨，绝对不超过六十公斤。

从前我不爱吃东西，当兵的时候对吃同样没兴趣，不过，等到我退伍，蓓莎妮失踪，我搬进靠近戈达德玩具工厂的公寓后，晚上没什么事好做，只好吃东西。

后来，我又老喝啤酒，还爱吃腌蛋，甚至常吃肥滋滋的蝴蝶饼。

妈跟爸将车开到艾莉丝小木屋门口，我帮忙将行李搬上车。

他们准备趁着我们这两周假期的最后一个星期五先开车回东天赐，而我打算星期六再走。

这么一来，他们避开了周六开往新罕布什尔与缅因州的车潮，我也能把屋子清干净，归还租来的小渔

## &lt;&lt;奔跑的记忆&gt;&gt;

船，真算是设想周到又有效率。

妈原本还担心我没东西吃，却也觉得这样安排很好。

我跟她说，我会自己弄好吃的三明治，说不定再煮上一点汤，但心里想的，其实是一打啤酒、一包香脆的巴伐利亚蝴蝶饼、几块不同种类的乳酪。

还有，因为我一直限制自己每天抽烟不能超过一包：所以，我打算趁此时大抽特抽，老烟枪式地烟不离手，至少要能熏倒蚊子，然后冥想。

养成了特定体重与特定习惯的人，偶尔想事情就会有种清晰的深度跟速度。

州警把巡逻车停在我的别克老爷车旁、朝湖畔走来的时候，醉茫茫的我正坐在凉椅上自言自语。他是个黑人，年纪不过二十六、七，身上的灰色制服就跟一般巡警穿的一样，尺寸合身，该佩该挂的应有尽有。

一听到他走近的声音，我站起来转过身去。

“风景很棒吧？”

“啊？”

“他的声音如低音鼓般。”

我倚着凉椅，凉椅吃不住我的体重，应合着他的语音吱嘎作响。

“湖啊，外面的风景。”

“我要找一位史密西·艾德先生。”

“我就是。”

“我这个醉鬼挣扎着装出体面仪表。”

“艾德先生，你要不要先坐一下……” “我没醉，也没事儿，警官……巡警……我真的没事……没……” “艾德先生，今天下午，令尊令堂发生车祸，受了重伤，地点就在波特兰外边。

令尊送到波特兰综合医院的头部创伤中心，令堂则在毕德福医院。

“我妈？”

“我爸？”

“我蠢蠢地问。”

“你要不要跟我一道走，我送你过去。”

“我的车……” “你跟我一道走就好，我们也会送你回来的。”

不必担心你的车子。

“我用不着担心吗？”

“好吧。”

“这样子好。”

“我换上干净短裤及圆领衫。”

州警很努力避免盯着我。

我很庆幸，因为人们一看到我既肥又醉、一身烟味，往往很快就对我有了成见，就连素来讲理的人也难免立即产生反感，只觉得我就是个醉茫茫、满身烟臭的胖子。

州警名叫艾尔文·安德森，他在桥镇的烘焙铺子买了两杯咖啡，再转上三。

二公路，直驱波特兰。

一路上我们没讲上什么话。

“谢谢你这么帮忙。”

“不客气。”

“好像要下雨了？”

“不知道耶。”

“艾尔文让我在急诊室下车，爸早已入院了。”

“你这里的事情结束以后，就先招个计程车上毕德福医院去。”

稍晚我就过去跟你会合。

“我看着他驾车离去。”

时间将近下午五点，雨下了起来。

## &lt;&lt;奔跑的记忆&gt;&gt;

一阵冷雨。

我踩着拖鞋啪哒啪哒走过蓝色地板，我瞥见自己肥厚的身躯将短裤及圆领衫撑得爆满，一张脸因酒精涨得红紫。

询问处的妇人指点我入院处的方向，入院处一名老志工又告诉我该去二楼的创伤中心。

“这里是以毕恩先生命名的。

阔佬有钱，有钱就捐。

就这么回事。

” 创伤中心接待处的男护士问了些问题，确定里头的艾德先生就是我爸。

“白种男性？”

” “是。

” “七十岁？”

” “呃……” “大约七十？”

” “是的。

” “装了人工瓣膜？”

” “喔，没错……差不多十年前装的，那个手术真的把他搞得很光火，因为……” “这样就好。

你先拿这张通行证，站到那条蓝线上。

照顾令尊的护士会到那里带你进去。

我们这里总共有三十间重伤病房，全是玻璃隔间，通常窗帘会放下来，不过偶有例外。

等到你的护士来带你进去，请注意，除了你要进去的那间以外，请不要东张西望，探头去看别人的病房。

” 我忠诚恭谨地说：“我保证。

” 我踩在蓝线上等着，依旧茫茫的。

真希望我穿的是宽松毛衣或运动长裤之类的，因为胖子就是会注意到自己的裤子在胯下挤成一团，还得一而再、再而三将衣服拉松，免得乳头紧贴在布料上，凸出来。

护士的名字叫做阿琳，身材像我一样浑圆。

她穿着宽松绿色的手术长裤、硕大无朋的绿色罩袍，袍子上好多口袋。

她领着我走到爸的病房，一路上，我不曾探头偷看其他病房。

四下静悄悄的，偶尔听到有个男人不停哭喊“噢，老天啊。

噢，天哪”。

医生护士来去匆匆，急促的脚步声听起来就像小孩故意踏着落满一地的秋叶。

我实在醉得可以了。

爸躺在一张金属框架病床上。

他的头、胸部、腰部、脚踝，全缠着层层绷带，身上只有一张床单，从肚脐眼往下遮到膝盖部分。

护士把门带上，留我一个人在病房里，我心想着，有生以来，从没待过这么安静的房间。

我仿佛能在脑袋里听见自己心跳的鼓动。

病床附着一具马达，非常缓慢地倾斜床身。

尽管床身带着爸从一侧倾斜到另一侧，但速度之缓慢，看起来犹如文风不动。

我往病床底下张望，却看不到有什么马达。

爸的眼睛周围与鼻梁都有瘀血，额头上开了个小洞，洞上贴了块创可贴。

护士跟我说，钻小洞是为了纾解某种压力。

爸老爱吹牛，说他从来就不晓得头痛是怎么回事，从来没头痛过。

怪呀，这时候他怎么会需要钻那个小洞呢。

## <<奔跑的记忆>>

### 编辑推荐

孤寂的旅途上，只有一条电话线连结史密西与他青梅竹马的邻居诺玛。史密西在自己的回忆里，一块块拼凑出姊姊“中”那个神秘声音的真相，也在一通通如自副如告解的电话中，体悟流浪与追寻的意义。

《奔跑的记忆》是麦拉提创作的第三个长篇故事，但这篇“小说”没出精装版，没出平装版，是个无法翻着看的故事，因为起初麦拉提只是把内容录进录音带，制成有声书来贩卖。二三年，史蒂芬·金“听”到了这篇故事，大为惊艳，在专栏内大赞这是一个出版社“非出版不可的故事”，促成《奔跑的记忆》文字版问世。

<<奔跑的记忆>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>