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前言

　　这本散文集颇富自传性。
　　我已在他乡近五十年，悲欢岁月多在海外度过，整个文学生涯在他乡的流离生涯中完成。
生来就不是有恒心毅力的人，走上文学路，而且一走到底，是我自己也未曾料到的，虽然自童年起，
文学就是我的最爱。
　　从根说起：远祖源自山东省齐河县，即是《老残游记》中描写的，那个年年受黄河泛滥灾害的地
方。
由于连年灾荒，生活艰困，务农为生的祖先便忍痛远离故乡，到山海关外的陌生世界去开创新天地。
勤奋是可以致富的，他们以不畏难的精神，用血与汗去与天争，除荆斩棘，翻土播种，终于获取成果
，得以生存，定居。
因此我的故乡是黑龙江。
　祖父瑞卿公是个英明果断胸怀大志的人，虽务农经商都成功，以劳力换取了丰衣足食，却不以为满
足。
他认为智慧与学养，是作为一个优秀的人必不可少的条件，便把他的三个儿子，伯父、父亲和叔父，
都送到学校里去读书。
　　父亲在北京法政大学毕业后返乡服务，与就读哈尔滨医专的母亲成婚，“九·一八”事变发生，
日本人迫害知识分子，他们双双逃到北京，这是我为什么在北京出生的原因。
　　在北京的幼儿时代是温馨可爱的，但“七·七”事变的炮声震碎了我的无忧世界，我童稚的心灵
初次尝到国破家亡和逃难的滋味。
我们在前面逃，日本侵略者在后面赶，直逃到四川重庆才停住脚。
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内容概要

　　我已在他乡近五十年，悲欢岁月多在海外度过，整个文学生涯在他乡的流离生涯中完成。
生来就不是有恒心毅力的人，走上文学路，而且一走到底，是我自己也未曾料到的，虽然自童年起，
文学就是我的最爱。
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书籍目录

流离中的写作生涯[序]问情何物爱与生的喜悦情困美的撼动走过人生的春夏秋冬文学女人的情关文学
女人的婚姻文学女人的困境世纪美声与爱情跟自己对话如果时光能够倒流随感四题问情何物人生两题
男女之间翡翠色的梦我的大天地中秋月翡翠色的梦关怀世情哦的妙邻居冷眼看光阴迎接奥力弗朵妮丝
的快乐告别紫枫园璁成欧洲过客人在纽约（二题）千禧自述我在法拉盛的淡素生活不似旧黄昏要爱生
命童年的江母亲的手午后的庭院马车看闲书又见上海不似旧黄昏最是故园泥土亲美丽的松花江文学人
生纳兰性德的交友与用情东北文坛三老和一张相片怀念文坛的大姐们红尘道上的文学男女郁达夫的感
情生活
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章节摘录

　　初到纽约时住在曼哈顿，离世贸中心不远。
“九一一”恐怖事件时亲睹双子星大厦倒塌，人类因仇恨所用的残酷手段令我无言以对，一种难以形
容的悲哀情绪萦回不去。
特别是在静夜深宵，打开窗子想透透气，总嗅到一股奇异的焦煳味，我差不多就认定那是尸体火化的
味道。
　　那一阵子过得真不快乐，心头像有一堆坚冰堵塞着，好多问题令我思索：人与人之间的仇恨真有
那么深吗？
数千个生灵竞在顷刻之间化为灰烬。
那些人，谁不是母亲怀胎十月生下的宁馨儿，谁不是跟着岁月的脚步，一步步辛勤地走在世路上的人
父、人子、人妻、人夫？
为什么他们要遭此浩劫？
难道人心真的变成了铁石，世间的爱真的得了萎缩症，已经退化了吗？
生命的意义怎么这般苍白！
在郁结沉闷的日子里，我接受了家人和朋友的建议，决心搬离曼哈顿，到皇后区的法拉盛去居住。
　　靠着朋友的帮忙，在社区中心的一幢大厦里找到一个住处。
新居在楼的顶层，视野开阔，尤其在晴朗的黄昏前，那一天深深浅浅的落日余晖，让我依稀走进了天
体，被迎头覆盖的千层、万层红色云霞拥在中间，神驰远逸，悠然物外。
我不得不承认世界仍然美丽。
　　出乎意料的是，新居给我的喜悦在一夕之间变成了烦恼：一个夜雨后的清晨起来，发现客厅临窗
的地板上尽是水渍，窗台上更不用说，湿漉漉的全被浸泡。
原来新居漏雨。
这情况令我十分苦恼，势必得另找住处，但又不想离开这幢大厦。
经过半年的等待，一位从事房屋中介的邻居，带我去看了三楼的一间公寓。
　　时节是严冬二月，当我走进去的那一刻，立时感到这个屋子比别处更冷，似有寒风吹入。
正纳闷间，发现客厅窗台下放冷气机的位置，挡着一块木板。
我不经意地过去将木板拿开，顿时被眼前的景象震慑住了。
　　原来冷气机已被原来的屋主带走，此刻只是一个通向外面的空的洞穴。
洞穴中有只肥嘟嘟的大鸽子，蹲伏在它用乱草自造的窝里。
那鸽子老神在在，笃定的一动也不动，绝没有因为见到两个人闯进来，而有想逃走或飞开的意思。
我好奇的仔细观察，发现它的神情有些紧张，眼光中似有敌视和戒备。
我自认看过的鸽子也不少，可就没见过这样傲慢懒惰、如此把人不放在眼里的。
那同来的中介人说：“哎呀！
这个讨厌的鸽子怎么赖在这里不走，我来赶它。
”她说着就要动手，我连忙拦住她说：“它说不定受了伤，不然怎么会蹲着不动呢？
”就在这时，它已经因为受到惊吓而挪动了一下身体；我清楚的看到，原来在它的身体下面，有两枚
白中透青、如鹌鹑蛋大小的卵。
天哪！
原来它正在坐床生产。
它那带着凶光的戒备眼神，是母亲保护孩子时所流露出的勇敢神情。
　　我为这情景感动至极，顿时忆起曾养过的一只名叫奥力的腊肠狗。
它是我的瑞士好友丝艾娃，送给我儿子的十一岁生日礼物。
我们初次去看奥力时，它才刚出生四个星期，一身柔软的棕褐色毛皮，圆圆的小脑袋，两只亮晶晶的
、无邪的大眼睛，可爱得能让人心能融化。
儿子和小他四岁的妹妹，把它当作宝贝般地抱在怀里。
但这时，奥力的妈妈竟发狂似的对着众人狂吠。
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它一口气生下五个儿女，终究避免不了主人将它们全部出售的命运。
最令我惊奇的是，那狗妈妈把它的孩子们，一个个用嘴叼着后颈，藏在狗屋后的隐秘处，它自己则雄
赳赳气昂昂的守在狗屋前。
瞧它那神情，好像谁要再往前进一步，它就会不客气的扑上去，狠狠地咬上一口。
就像那只母鸽子一样，我想着有谁敢去侵犯那两枚鸽子蛋，它可能会用那又尖又硬的嘴，啄瞎那人的
眼珠。
、　我们静悄悄的退了出去。
我惊奇于一个卑微如野鸽子的生命亦是如此庄严，需要母亲的孕育和温暖，帮助蛋壳里的新生命成熟
，引领它们到世间来。
在蛋壳里的小生命还没出来之前，做母亲的已经用全部的生命来爱它们了。
世间万物的爱与生，竟是如此的自然美好，这是上天用宇宙之心谱出的韵律。
代代相传，前仆后继，且看古往今来经过多少争战残杀，大地仍然生生不息，世界仍然在前行、进步
。
我想，没有什么事值得我沮丧，欣赏大自然给人间的爱与生的美，体会其中的喜悦，才是我的本分。
是那只鸽妈妈引得我天马行空，想了这许多。
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