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前言

　　在漂泊的旅途上出卖气力的时候，在昆明红十字会做杂役的时候，在缅甸克钦山茅草地扫马粪的
时候⋯⋯都曾经偷闲写过一些东西。
但那目的，只在娱乐自己，所以写后就丢了，散失了，并没有留下的。
　　至于正正经经提起笔写，作为某个时期日常生活的一部分，而现在也有一两篇存着的，那却是到
仰光以后的事了。
　　初到仰光时，没熟人，又没有钱，而且病了，住在Maung Khine Street（当地华侨叫做五十尺路）
的腾越栈内，自然很引起主人的讨厌——想驱逐我，但并不明显地表示出来。
这，大概是念在同国人的面上吧。
一天，忽把我从床上拖起来，叫印度车夫送到仰光大医院去，说是那里可以住下养病，并且不要什么
钱。
同时又把我的全部财产——包破书和旧衣，好好地包着，叫我随身带去。
这突然好起来的举动，使我非常地感激，当登上人力车的时候，眼里竟然含着致谢的泪了。
然而到了医院，才是由一位印度医生马马虎虎地诊了一下，就算了，并不容许我住下。
于是，只好一路呻吟着，折了回来。
但当这位好心肠的印度车夫，扶我走进店门时，老板便挺起肚子出来，塞在门口，马起脸说：　　“
这里住不下了！
”　　并挥着他那胖胖的拳头，仿佛硬要进去，便会动武似的。
　　这样，我就算被驱逐了。
　　在店门前的街沿边上，我就把虚晃晃的身子，靠着我的小包袱坐着，静静地闭上了眼睛。
　　那时，心里没有悲哀，没有愤恨，也没有什么眷念了，只觉得这浮云似的生命，就让它浮云也似
的消散吧。
　　这情形，大约是打动了旁人的悲悯吧？
一个同店住的云南人（很惭愧竞忘记他的姓名了），很熟悉仰光的，就替我想想有没有同省的同乡。
好半天，才想出_『半个；因为这只是祖籍同省，生长却是安徽的原故。
而且，这半个同乡，说起来，还是一位久矣不问世事的出家人哩。
他看着这样病了的我，处在这般的境地，就不管什么出家人不出家人了，便叫黄包车夫一直拖到那里
去。
自然，他明白，这是一件使人家不愉快的事情，因此，一到那出家人的门前，连我向他致谢的话，还
没听清楚，就跟车夫一块儿溜开了。
　　怎么办呢？
最后，我只得昏昏懂懂地自家碰了进去。
因为那时候，仅是本能地渴望着一块能够安置病体的，而又是没风的地方。
　　谁肯收留一个陌生人？
而这陌生人何况又是病了的呢？
当然的，这是需得经过苦苦地哀求哪。
同时又因为这位出家人也是仁慈的，便肯让我住了下去。
　　这位令我终身铭感的，而后来竟做了我的教师的出家人一一万慧法师（谢无量的三弟），一让我
住下之后，便好好地招呼我。
而我在病好了时，就替他买菜，煮饭，扫地⋯⋯做一些服侍他老人家的事情。
但他是位研究梵文的学者，不住庙宇，一个人单过着清苦的教书的生活，那时还养活不起一个仆人，
而我又一时找不着出卖气力的地方，当然的，从前已是清苦的生活，现在更是一天一天拮据起来了。
　　大约是，看见我一得闲就爱写写吧，他便问我能不能替当地的华人报纸，写点东西去卖，囚为女
『些编辑都足他的朋友，倘如写得并不过分坏的话，当能大量容纳一些。
为了要“抵抗”恐慌的生活，我就勉强写了一篇小说，投到《仰光日报》去。
编者陈兰星君在未登出之前，听说作者是这么一个的我，便由他私自先给了二十个卢比来。
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于是，从此开始，我在零售劳力之外，又添上了贩卖脑力的生涯了。
　　但那时，我对文艺的认识不足，以为这是无足重轻的，也不愿怎样苦苦地去研究。
　　说到把文艺看重起来，则是同电影接触之后的事了。
有一次，在仰光Sule Pagoda Road（当地华侨称为白塔路）的Globe戏院内，看见一张好莱坞的片子。
记起来，内容大概是这样的：新闻记者爱一名舞女，在美国经过一些惨痛的波折，都未达到成功。
随后舞女到中国卖艺，新闻记者打听得这个消息，便远远地尾着追来。
恰碰着辛亥革命之秋，正是中国大动乱的年头，这一对年轻的恋人，刚要会在一块儿互道思念之苦的
时候，突然在人间失踪，关进黑暗的狱里去了。
然而，事情又凑巧得很，两人居住的囚室，只仅仅隔了一层墙壁，彼此可以听着声音，而且，两人的
手，只要各从室门的洞上，伸了出来，就能够互相热烈地握着。
但是，老使他们俩都感着痛苦而又伤心的，便是现已手握在一块了，却还不能面对面地相看一眼。
关于犯罪的事实，且单举舞女的来说吧。
她在一位清朝大员的府上卖艺，适值当地民军起事，将那大官杀在后花园里，舞女恰来碰见了这样流
血的惨剧。
人几乎吓昏了。
那时，大概又是正当清廷和民军议和的消息传来了吧，民军的领袖，便趁此机会，把杀死清朝大员的
罪名，轻轻地加在舞女的身上，且要处以大辟的惨刑。
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内容概要

　　《南行记》包括二十一个短篇，是作者解放前以第一人称手法描写南行生活的小说集。
作者在青少年时代，曾长期在我国西南边疆和东南亚流浪，在劳动人民的行列中，受尽了旧社会和殖
民主义的压迫凌害。
1931年起，他用蘸满了血泪的笔触，写下许多刻画人微、动人心魄的篇章。
其中一部分曾于1935年出版过单行本，书名《南行记》。
全国解放后，作者重返西南边疆，但见站起来了的边疆各族人民，在三面红旗照耀下，正信心百倍地
建设社会主义，于是用饱含着欢乐的笔调，写下不少细致含蓄、意境深远的小说，题名《南行记续篇
》发表。
　　这些作品，不仅展现了一幅幅色彩鲜明的风俗画，塑造了一个个丰满生动的人物形象，而且在相
互映照之下，极其深刻地反映了边疆人民今昔生活的两个世界，和他们在这两个世界中的精神风貌。
现在仍沿前例，将这些作品分为《南行记》和《南行记续篇》出版。
（其中《山官》一文是这次重印时增加的）。
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《南行记》序人生哲学的一课山峡中松岭上在茅草地洋官与鸡我们的友人我的爱人山中送客记偷马贼
森林中荒山上乌鸦之歌快活的人瞎子客店我的旅伴寸大哥安全师私烟贩子流浪人月夜山官后记
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章节摘录

　　洋官与鸡　　“洋官来了！
”　　先被马场上玩耍的小孩子望见，伸手指着，呼叫了起来。
大人便忙从茅屋里跑出，把右手掌遮在额上，顺着孩子的手望去：东南面倾斜的山坡，布满蓊郁的绿
色丛莽，静伏在热带五月的阳光里。
坡边一条略加人工修筑的山路，如同一尾灰白色的蟒蛇，弯弯曲曲地在丛莽中隐现着。
十多匹骑着人的马，就沿着这条蟒蛇缓缓地走了下来。
人马的轮廓，已可看得分明了。
小山谷里的人家，都忙乱着：有的在捉鸡，有的在捉鸭，都是捉来送给洋官的。
～这是一向如此的老例。
起初仅由于一二家人的讨好卖乖，不料怕官的人家，都争先仿效，相沿下去，就变成无法避免的成规
了。
　　这小山谷位在滇缅交界的克钦山中，四面都是密生绿树的山岭。
只是北面和南面，裂有窄狭的缺口，宛如山谷里的两道门户，从那里便露出明媚的蔚蓝的天空。
由云南流入缅甸伊拉瓦底河的大盈江，就在这两个缺口下流过，波涛冲碰着峡里嶙峋的山石，成天成
夜生气似地吼着。
山谷里的平地依近在江边，简直小得来像一只巨人的手掌，除了四家汉人开的马店，几问简陋的克钦
人住宅，及一座茅草盖成楼房的洋官行署（洋官来巡视时，只驻足一两天）而外，连可以栽种蔬菜的
空地方也没有了。
但是，地方虽小，却因处在滇缅通商的要道上，每天总有一二百匹驮洋货的马，从缅甸北部的商埠八
莫走来过夜。
这里的人家便专靠开设马店来过活。
由此再走一天半的山路，才得到中国地界。
每月有英国官从远处克钦山寨走来巡视一次。
平日只住一个印度人，管理修筑这一带的山路的。
　　我的店老板，一个三十七八岁的矮汉子，鸦片烟瘾很不小，瘦削的脸上，浮现着青灰的暗色——
听见洋官来了，赶快放下嘴里的烟枪，翻身下床来，吩咐我快去捉鸡，要选一只肥大的。
强壮的好像一个男子汉的老板娘，就马上喝着老板的话：　　“又不是你的老祖宗到了！
要献个肥大的鸡做什么？
”　　她掉头向我说：　　“老汤哥，捉那只瘦小的黑鸡好了。
”　　又转去叱责老板：　　“肥肥的鸡自家吃不来？
要给洋鬼子！
”　　她是汉人同傣族女人生的，自小就在干崖的傣族地方长大。
一双比男子还长的足，走起路来，异常快捷，做事也很能干，只是性子没有汉族女人那样地柔顺。
　　“你们女人家，总是这样没见识！
洋官把你送去的瘦鸡，皱着眉头看了两眼，你好意思吗？
”老板一面说，一面竟来围捕这些惊逃的鸡了。
　　“要你才这样呆！
隔壁老刘哥，前次连生病的鸡，也拿去送，不见得就犯了法。
你，⋯哈戏！
”我正赶着一只肥大的茶色母鸡过来，老板娘连十亡：扬着声，把慌张的鸡赶开去。
　　“学老刘！
我看老刘就要吃苦头了。
”老板板起他的面孔，张开两手，偏去捉那茶色母鸡。
这被肥大躯体害了的鸡，惊吓无措地碰进屋里去，我们马上关门来捉，它却从围捕的几只手腕上，鼓
着翅子跳上了老板的烟榻，一足踏翻了吹炯的玻璃罩子灯，燃着的火，立刻熄了。
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香油漫溢在紫黄色的木盘里，烟针烟杯都被油浸润着了。
　　“你妈的，捉着杀死你！
”老板的脸色气得更青了。
　　“好了，好了，鸡，报了仇了。
”到这时，老板娘才把紧张的脸解放了，唇上泛着爽心的微笑。
　　惊逃的茶色母鸡，终于做了我们的俘虏。
老板忿怒地用力扭着鸡的两翅，亲身提到洋官署那边去。
可怜的俘虏，用着它所有的哀声，一路喊叫着。
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