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内容概要

本书分为细雨灯花落、镜里朱颜改、浮生半日闲这三个部分，收录了相逢是别筵、话友、遥念、遥远
的友情、一对金手镯、金盒子、两条辫子、童仙伯伯、迟来的青春、我没有绿拇指、你丢我捡、我心
目中的美国黑人、阳光下的老人等作品。
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章节摘录

　　大汉因我是浙江人，不由分说，就把我们带到一家名天香楼的高级杭州餐馆，请我们吃大螃蟹。
我不愿因我们杀生，也劝外子别吃，可是说时迟，那时快，两个大蟹已经端上桌子。
我还是坚决不吃，由他们二人持螯对酌。
我也喝着酒，吃菜相陪。
看他们对吃蟹毫无经验，把肥肥的蟹肉连同蟹壳，像嚼甘蔗似地嚼一阵就吐了渣。
可是他们那份高兴全不在吃蟹这回事上。
在大汉是最知己的朋友来了，就要拿香港最时新、最名贵的菜肴来款待他。
在外子呢，故人把最好的东西请他，再怎么不会吃也是滋味无穷的。
倒是饮了几杯陈年名酒以后，顿感有干言万语，无从说起之慨。
原来大汉本性就木讷寡言，高兴之下，就只会为我斟酒夹菜。
外子平时虽不健谈，而遇到老乡时，也会大摆龙门。
今夕见到久别重逢的老友，却真个两心相契，欲辩忘言，外子忽然冒出一句：“大汉，你记不记得，
我尝第一根奶油冰棒是你买给我的。
”大汉木木然摇了下头说：“是吗？
我不记得了。
”彼此又沉默了半晌，只好重复地说：“真快，一转眼二十五年了。
”想起杜甫诗中“夜阑更秉烛，相对如梦寐”的感觉，真是一点不错，回到旅邸，我跟外子说：“尽
管你俩都跟没嘴葫芦似的，我却从你们笨拙的举止中，深深体会到你们那一份深厚的友谊，尽在不言
中了。
”会期结束后，为了能与大汉多聚聚，决定在港再留两天。
最可惜的是他夫人因一位长辈病危，须臾不能离开，无法分身。
她前年来台时，我正访美未归，这次我去港，又不得相见。
人生的遇合，竟是如此不易。
　　我们把整整两天都交给大汉安排，他沉默少表情的脸上，也浮起了笑容。
九龙部分，我们已随团体观光过了，他就带我们渡海去香港。
搭高楼公共汽车穿海底隧道，对我们来说，自有新鲜的感觉。
大汉是老香港，每天不知要搭多少次公车。
站在拥挤的人群中，或走在熙来攘往的人行道上，个个都神色匆匆，人人都漠不关怀。
但今天尽管周围是同样的陌生面孔，紧紧靠在一起的，却是两个阔别多年的知己，无论怎样人海茫茫
，他们彼此都不会有孤单之感了。
我看他们脸色凝重，是不是想紧紧抓住这片刻的欢愉，不使消逝呢？
　　傍晚时分，我们坐缆车上太平山顶。
落日正恹恹下垂，一片殷红，透着无限苍郁。
大汉惋惜地说：“昨天特地带了相机来，不见落日；今天落日这样美，却又没带相机。
”我呢？
最轻便的相机也忘了带，想想一生中错过的好机缘太多，今天的落日彩霞，也只好印之于梦中了。
　　在山顶炉峰茶室坐下来，他们喝红茶，我喝咖啡。
与老友班荆道故，应当有酒逢知己，豪饮干杯的情怀才对。
可是大汉的神情看去总有点黯淡，我们也都豪放不起来。
望着玻璃长窗外，落日已沉，暮色渐浓。
一片苍苍郁郁之中亮起了万家灯火。
这也是大汉特地带我们来观赏的灯海，三个人都良久默无一语。
如此繁华而陌生的都市，对我们来说，总有一分日暮途远、人间无路的苍凉之感。
大汉收回茫然的眼神，喝了一口红茶，叹息似地说：“香港也就是此地较清静，可远离尘嚣，所以我
时常来。
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”我望着闪烁的灯光，心里想他是为了要登高望远，逃避这个十丈软红的人世间吗？
以大汉孤芳自赏的性格，实不宜处此埋藏罪恶渊薮的大都市中。
可是二十余年来，他在势利纷扰中，近之而不染，孤芳依旧。
这也就是他落落寡合的主要原因吧！
我想起辛弃疾的词：“众里寻他干百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。
”岂不正是他的写照呢？
　　“香港这个地方，真会把一个纯洁的心灵腐蚀掉。
”他幽幽地说，“我一个大学时代的好友，却在合作事业上欺骗了我，现在他不知去向了。
”　　他没有告诉外子这个朋友是谁，如说出名字来，外子可能也知道，而他不说。
可见他丝毫也不怨恨他，反而怀念他。
他也没说事业合作的经过，没说损失了多少金钱。
可见他并不心痛金钱，他心痛的是一份友情的失落和人心的多变。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　“留予他年说梦痕，一花一木耐温存。
”那微带悲怆的声调不时在我心头萦绕。
为了他年的印证，我以这支颓笔，留下了阑斑的梦痕，也付印了这本小书。
 　　书名“烟愁”，这是集中的一篇。
我对这两个字有一份偏爱。
淡淡的哀愁，像轻烟似的，萦绕着，也散开了。
那不象征虚无缥缈，更不象征幻灭，却给我一种踏踏实实的，永叵之美的感受⋯⋯
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