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前言

　　序　　今天，凡是和文学沾边的人都感觉到了读者的严重流失，曾经亢奋的文学不得不接受疲软
的现状。
有人说这是文学回到正常，有人说这是读者不思进取，也有人说不读《红楼梦》难道会影响生活质量
吗？
文学留给文学工作者一片哀叹和反思。
但是，我分明又看见广告在寻找诗意，新闻在讲故事，短信在优化语言，网络在展开想象，影视在吸
收思想。
文学似乎又无处不在，它的寄生能力好像从来没这么强大过，人们对它的需求也从来不曾熄灭，只不
过是把整车皮、集装箱似的进货变成了各取所需的零星采购，在过去&ldquo;来单照收&rdquo;的流程
上增设了验货关卡，读者对文学的衡量不再是一把尺子，写作的标准因此越来越多。
　　过去作者们只为文学杂志写作，以能登上名刊为荣，也只有发行量大、影响广泛的刊物才有能力
把陌生者变成名作家。
文学杂志几乎是作者们成功的必经之地，想要出名就得先在这里接受考验，所以，大部分作者都在文
学杂志的标准下构思。
但是现在，写作的道路纵横交错，作者们完全可以绕道而行，不想上杂志的直接在出版社出书，不想
出书的直接把作品挂到网上，也可以先写影视剧本再改成小说，或者让作品参加各种大大小小的文学
评奖&hellip;&hellip;每一种模式都有其标准：杂志有文学的基本标杆，出版社有市场判断，网络有点击
率，影视看票房和收视，评奖看主题。
写作有了更多的去处，获得了更大的自由，再也不用担心吊死在一棵树上。
　　虽然多种标准让写作有了繁荣的可能，作者们曾经千呼万唤的创作环境也终于出现，问题是宽松
的环境常常伴随降低标杆的危险，作者们完全有理由在各个标准之间游弋。
获不了奖可以用发行量来安慰，上不了杂志能在网上赢得点击率，出版不了的小说有影视公司改编，
卖不动的书或许能被评论家叫好。
写作者们照搬阿Q的&ldquo;精神胜利法&rdquo;，在这里受伤到那里抓药，很少有失败感。
写作变成了一件最容易的事，它受宠于过度的自由，最终把多种标准变成了没有标准。
只有对此足够警惕的作者，才有可能维护文学的尊严。
&ldquo;因为对于我来说，每一本书都比前一本书难写；文学的进程越来越复杂了。
&rdquo;加西亚&middot;马尔克斯就曾经有感而发。
　　但是，对于我来说，写作绝对有一种不变的标准，那就是&ldquo;身上响了一下&rdquo;。
这是爱因斯坦的理论，当他看到他的计算和未经解释的天文观测一致时，他就感到身上有什么东西响
了一下。
借用到写作上，&ldquo;响了一下&rdquo;可能是发现，也可能是感动，甚至是愤怒。
没有人敢怀疑写作是脑力劳动，&ldquo;思考&rdquo;曾经是写作的最高追求，不少作家都有以小说达
到哲学高度的企图。
但是，格言不利于情感表达，说理不等于小说。
有觉悟的写作者于是呼唤心灵，主张用心灵写作，忠实于自己的内心，批评过分的智力游戏，抛弃对
脑子的过度依赖。
这样的写作要求似乎已无可挑剔，然而纳博科夫却不满足，他说他的作品主是为那些具有创造性的读
者&mdash;&mdash;那些不是仅靠心也不是靠脑，而是靠心灵和大脑和敏感的脊背一同阅读的艺术家而
准备的，这样的读者能从脊背的震颤中感受到作者想传达给他的微妙的情思。
纳博科夫&ldquo;脊背的震颤&rdquo;就是爱因斯坦的&ldquo;响了一下&rdquo;，他们都强调身体的反应
。
由此可见，写作不仅是脑力劳动，还是心的事业，更是身的体验。
所以，米沃什说：&ldquo;诗人面对天天都显得崭新、神奇、错综复杂、难以穷尽的世界，并力图用词
语尽可能地将它圈住。
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这一经由五官核实的基本接触，比任何精神建构都更为重要。
&rdquo;　　这才是真正的&ldquo;身体写作&rdquo;，它不是&ldquo;脱&rdquo;也不是&ldquo;下半
身&rdquo;，而是强调身体的体验和反应，每一个词语都经由五官核实，每一个细节都有切肤之感，所
谓&ldquo;热泪盈眶、心头一暖&rdquo;都在这个范围。
如果写作者的身体不先响了一下，那读者的脊背就绝对不会震颤。
所以，每一次写作之前，我都得找到让自己身体响起来的人物或者故事，我愿意花更多的时间来寻找
和发现。
不管写作的标准有千条万条，我相信只有发现秘密、温暖人心、触动神经的文学，才会在低门槛前高
高地跃起，才有可能拉住转身而去的读者。
　　感谢江苏文艺出版社和北京时代华语图书股份有限公司，给了我一次拉扯读者的机会，但愿我没
把读者们的衣袖扯破。
这一系列作品都曾经在我的身体里&ldquo;响了一下&rdquo;，却不知道它们会不会在读者们的身上再
响一次？
我曾经过着《没有语言的生活》，几乎每天都《耳光响亮》，因为《你不知道她有多美》，所以感叹
《我为什么没有小蜜》&hellip;&hellip;&ldquo;小蜜&rdquo;之后就是《后悔录》，后悔之后就喊《救命
》，终于自己把自己套牢了，才问《谁看透了我们》？
就这样《慢慢成长》吧，就让这些烫手的字《迈出时间的门槛》，渐渐地《走出南方》。
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内容概要

《东西作品集：你不知道她有多美》讲述了：在恐怖的地震爆发后，少年春雷浑身插满玻璃碎片逃跑
出来，却感觉不到疼痛，因为他的心里装着一位美丽的女子：她长着长长的睫毛，眼珠子比蓝天还清
亮，红扑扑的两腮挂着酒窝&hellip;&hellip;《你不知道她有多美》讲述的就是这样一个故事。
多年之后，那个少年的身上满是玻璃留下的疤痕，他的心中布满的却是对那个名叫青葵的美丽女子的
幸福回忆。
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作者简介

　  东西，原名田代琳。
主要作品有《后悔录》、《耳光响亮》、《没有语言的生活》、《你不知道她有多美》、《救命》、
《谁看透了我们》等。
是中国新生代作家中的代表性作家，多部作品被改编为影视剧。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<你不知道她有多美>>

书籍目录

双份老赵你不知道她有多美我们的父亲保佑伊拉克的炮弹我为什么没有小蜜我到仇人的身边我们的感
情雨天的粮食一个不劳动的下午溺戏看商品我和我的机器飘飞如烟我们正在变成好人关于钞票的几种
用法把嘴角挂在耳边天上掉下友谊 
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章节摘录

　  春雷说：　  不，我不是那个意思。
我不是说废墟有多美，更不会说地震是美的。
你只要看一看我身上的这些疤痕，就知道我不会说地震的好话。
傻瓜才会说地震有多美、有多震撼。
我是说女人，那个叫向青葵的女人。
　  她是发生地震那年的春节嫁给念哥的，也就是1976年。
念哥姓贝，大名贝云念，是我们家的邻居。
年初二，我还睡在床上做梦，他就把我叫醒了。
他说春雷，咱们接嫂子去。
那年头时兴婚事简办，越简办越体现生活作风健康。
念哥是等着提拔的机关干部，当然不敢铺张浪费，说实话，他也没有铺张浪费的能力。
　  他很简单，就踩着一辆借来的三轮车驮着我去医院接嫂子。
他身上的棉衣已经半旧，脚上蹬着洗得发白的球鞋，只有脖子上的那条红围巾是新买的。
青葵姐比我们起得还早。
我们赶到时，她已经在宿舍楼下等了半个小时，连鼻子都冻红了。
念哥把脖子上的红围巾取下来，捂到青葵姐的脸上，驮着她往回走。
三轮车被念哥踩得飞了起来，他不时回头看看青葵姐，眼睛笑成一道缝。
　  我和青葵姐面对面地坐着，头一次离得那么近。
我看见她长长的睫毛上像沾着水雾，眼珠子比蓝天还清亮，红扑扑的两腮挂着酒窝，一直挂着，没有
停止过。
谁都知道青葵姐漂亮，但那一天她是最漂亮的。
后来我观察，只有笑的时候她才有酒窝，这证明那一天她都在笑。
　  念哥的三轮车越快，打在我脸上的风就越大。
我的脸好痛。
我缩了缩脖子。
青葵姐看见了，从包里掏出一盒雪花膏，抠了一点儿抹到我的脸上。
她说你看你，脸都冻裂了。
她的手像温热的水在我脸上流淌，我舒服得几乎晕了过去，脑海里突然跳出两个字：天使！
原来青葵姐是仙女下凡。
我甚至想是不是因为有了她，人们才把医生称做天使？
现在说出来不怕你笑话，青葵姐这么擦过之后，我三天都没洗脸，甚至还伸出舌头舔了脸上的雪花膏
。
我一直认为雪花膏的味道，就是青葵姐的味道。
　  那天，我比念哥还高兴。
好多人来吃喜糖。
他们来了又走，只有我一整天坐在念哥的屋里。
到了晚上，念哥说又不是你娶媳妇，瞎乐什么？
快回去睡吧。
我恋恋不舍地站起来，怪天黑得太早。
青葵姐从里间拿出一个塑料皮笔记本，说你累了一天，这个送给你吧。
要知道，像这么高档的塑料皮笔记本那时并不多见。
我母亲没有工作，全家靠我父亲的工资，即使看见过这样的本子，我也舍不得买。
但这个礼物放在这个晚上给我，我一点儿也不高兴，它像一道逐客令，我收下之后就再没理由待在他
们的屋子里了。
　  很快，整幢楼都知道了青葵姐的美丽。
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按现在的说法，她很具杀伤力。
当天晚上，我的父母就吵了起来。
我父亲说你看看人家娶的媳妇，要身材有身材，要胸口有胸口，还是个医生，现在的年轻人真有福气
呀！
我母亲说人家娶媳妇，看把你急成什么样子了。
我就知道你那老毛病没改，想要漂亮的先把我离啦。
他们小声地吵着，以为我是聋子。
　  几天后，三楼的孙家旺也跟她媳妇吵开了。
她媳妇怪他看青葵姐看得太傻，看得眼珠子都快爆裂了，说他故意在楼下等青葵姐，还为青葵姐提南
瓜。
孙家旺可不像我父母那样低声下气，他站在走廊上大声地跟媳妇对骂，其中说得最多的一句就是：我
喜欢她，你又能把我怎样？
大不了咱们离！
那时我觉得孙家旺不要脸，这样的话都说得出口。
但到了现在我才明白，他是故意说给青葵姐听的。
他是明修栈道，暗渡陈仓。
大约过了两个月，孙家旺真跟他媳妇离了。
后来孙家旺想打青葵姐的主意，我听他对青葵姐说是因为你，我才离的。
　  这些事我都写到了青葵姐送的笔记本上，但写得最多的还是青葵姐。
我想她雪花膏的气味，想她软绵绵的手，想娶她这样的媳妇，想跟她说话，想天天到她家去串门。
我还在笔记上画她，开始画得一点都不像，后来越画越像，画得比她的相片还像。
如果不是因为崇拜她想做一名医生，也许她送的笔记本早把我培养成画家或者作家了。
不知道什么原因，自从青葵姐住进这幢楼，周围的夫妻常常莫名其妙地拌嘴，冷不丁就会从某个窗口
传来摔碟砸碗的声音。
这是用预制板搭建的大板房，基本上没什么隔音功能。
好几次念哥出差了，孙家旺赖在青葵姐的屋里不走。
青葵姐就隔着墙壁叫：春雷，你把我的相册拿过来。
或者这样唤：春雷，你念哥不是说今天晚上回来吗。
　  我哎哎地应着，跑到她的屋子里跟孙家旺比坐功。
他不离开，我就一直坐着。
有时候，那个赖在屋子里的不一定是孙家旺。
我不太记得他们的名字了，反正只要念哥一出差，来的男人就特别多，特别复杂，不是孙家旺就是李
家旺，不是李家旺就是贺家旺。
不管什么男人，青葵姐都叫我过去陪他们，让他们没有下手的机会。
青葵姐的那本相册被我拿过来又拿过去，成为到她家去的借口。
有好几次那些垂涎欲滴的男人走了，我还不想走，青葵姐就给我热她做的水晶包子，让我一边吃一边
听她说念哥的好。
我听着，好想让她再给我擦一次雪花膏。
但是天气已经不允许了，热了。
我的脸也光滑了，再也没有理由了。
于是我就装病，不上学也不去医院。
母亲没有别的办法，请青葵姐在家里给我吊针。
你不知道那样的时刻有多幸福。
为了能让她给我扎针，我恨不得天天生病。
　  当然这不是我接触她的唯一方式。
我帮她从楼下提过水，跟她学过打针，为她拆过毛线，还故意站在走廊上朗诵毛主席的《沁园春?雪》
。
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如果我读错了，她会着急地跑出来帮我纠正读音。
有时我故意把字读错，她并不知道我的伎俩。
但是念哥看出来了。
念哥是多么聪明的人呀！
他拍着我的脑袋说鬼精灵，你要是跟我一样年纪，那青葵姐就是你的啦。
我心里暗暗得意，朗诵的声音越来越高亢。
放暑假时，我获得了全校朗诵第一名。
我把奖状拿给青葵姐看，她说要不是我指导，你哪会获奖？
快请客。
　  我没钱请她下馆子，就买了一根雪条给她。
你没看见她吃雪条的样子，用你们的行话来说，简直是一门艺术。
一根雪条在她嘴里比在任何人嘴里待的时间都长，她不像我们用牙齿，而是用舌头慢慢地舔，用嘴轻
轻地含。
如果雪条融化得太快，她就抽出来让它歇一会儿，等雪条上凝聚了水滴，她又及时把它含住。
雪条在她嘴里滚来滚去，直到只剩下那根木片。
就是木片，她也要含一会儿才舍得丢掉。
我母亲说看青葵吃雪条，就知道她是一个懂得节俭的媳妇。
　  十天之后，我们唐山就发生了震惊全世界的里氏7.8级地震，你们都应该听说过。
即使死了我也不会忘记那个时间：1976年7月28日凌晨3点42分。
当时，我不知道自己是怎么醒的？
反正我醒了，身上只穿着一条裤衩。
父母尖叫着跑出门去，一块水泥预制板砸在他们的身后。
泥沙俱下，生死攸关，他们把我这个独生子留在屋里。
我并没有急着逃命，真的。
我也没有父母那么胆小怕事，好像我这条命不值得珍惜，或者我这条命应该献给什么人。
　  我闪到墙角，竖起耳朵听隔壁的声音。
我想有可能的话，我会冲过去救青葵姐。
但是速度太快了，还没等我行动，那边就传出了她的惨叫，紧接着是楼板坍塌的巨响。
完啦！
青葵姐肯定被砸死啦。
整幢楼剧烈地摇晃起来，就像人哭到伤心处发抖那样。
我被抛出窗外，和那些泥沙、门板、玻璃一起往下掉。
这是一幢四层高的楼房，我们都住在四楼。
奇怪的是我掉到地上之后，竟然没有死，只是那些落下的玻璃纷纷扎到我的身上。
站起来的时候，我变成了一个长满玻璃的刺猬。
这要在平时早就痛死了，但那时我却不知道痛。
我看见人们惊慌地从楼道里跑出，看见有的人从楼上摔下，像石头那样嘭地砸在地上，再也没有起来
。
喊叫声中，我跟着人群跑去，刚跑出去几十米，回头一看，那幢楼就不见了。
　  除了惊叫和哭泣，就是喊爹叫娘、呼儿唤女的声音。
操场上的人越来越多，我也想喊几声，但是我把父母的名字给弄丢了，怎么也想不起来。
他们也没喊我。
我想青葵怎么就死了呢？
她那么漂亮那么水灵怎么就舍得死呢？
我试着拔出腿上的玻璃，一股热乎乎的血流下我的小腿肚。
我不敢拔了，得等医生来拔，要不然血会流干的。
　  人们不知道下一步该怎么办？
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我也不知道。
忽然，响起一个大嗓门，他叫大家不要惊慌，毛主席会派飞机来接我们。
这句话像炸弹，把人群炸得东倒西歪，稀里哗啦。
好多人说那干等着干什么？
还不快去飞机场！
人群往飞机场的方向走去。
我跟着他们。
他们越走越快，我越走越慢。
我不知道为什么慢？
我又不感到痛，为什么会慢？
现在我当了医生才知道，肯定是那些玻璃在作怪。
你想想肉里戳进那么多三角形的、四边形的、多边形的玻璃，我敢保证，就是施瓦辛格演的&ldquo;终
结者&rdquo;，插上了这些玩意也快不到哪里去。
　  走了一阵，父母找到我了。
他们又惊又喜，摸我的脸，拍我的肩，看看我是不是哪里少了一块？
当他们的手被我刮痛之后，才知道我的身上插满了玻璃。
父亲想背着我走，但他怕把玻璃压进我的肉里，加剧我的疼痛。
母亲想抱起我，但她的手刚伸过来，就听到玻璃砸进肉里的噗噗声。
我头上长角，身上长刺，只要什么东西碰上我，那些透明的多边形就会毫不客气地往肉里钻。
母亲哭了，父亲叹气。
我告诉他们我一点儿都不痛，叫他们别管我。
可是他们不听，陪着我慢慢地走。
父亲从地上捡起一根别人掉下的三角拐杖，递到我手里。
母亲催促我加快速度，说太慢了就坐不上毛主席派来的飞机。
　  地下又动了起来，后来我才知道这叫余震。
人群顿时乱成一团，全都向前狂奔。
父母被人流裹挟着往前冲。
我听到母亲喊：春雷，你快一点儿，我们在飞机场等你，我们到飞机上去给你抢座位！
逃命的人像洪水一样从我的身边拥去，很快就把母亲的声音淹没了。
我没他们那么怕死，避到路边慢腾腾地走着。
我不知道哪来的胆量，一点也不害怕丢掉性命。
青葵姐都死了，我活着还有什么意思？
　  从医学的角度讲，当你全身都是伤口又淋了一场雨的话，是很容易得破伤风的。
这就叫做屋漏又遭连夜雨，行船偏遇顶头风。
真倒霉呀！
那雨说来就来，也不商量一下。
逃命的人在雨里奔跑。
那么多雨滴一起敲打我身上的玻璃，好像在演奏一件乐器。
我没感到痛，反而觉得雨打玻璃的声音很好听。
就是到了现在，我都还佩服那时的勇气。
渐渐地大部分的人消失了，只剩下一些老弱病残、行动不便的走在雨里。
我听到有人喊春雷，喊了好久，我才明白是喊我。
　  那不是别人，是青葵姐的丈夫念哥。
他的一只小腿被预制板压断了，只能爬行。
他的全身都是泥巴，断的地方还流着血。
我把手里的三角拐杖递给他。
他从地上爬起来，扶着我的肩膀歪歪倒倒地往前走。
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他的血流到地面，跟着那些雨水往低凹处流去。
我说青葵姐死得好可怜，我听到了她的惨叫。
他把手从我的肩膀上拿开，用拐杖支撑着单腿跳跃前进。
我跟上他，谁也不说话，只听见雨打玻璃。
　  念哥越跳越快，我被他甩在身后。
我说念哥，你等等我。
他说不能再等了，再等，我身上的血就不够用了。
念哥和他们一样怕死，为什么都那么怕死？
他们只管往前跑，却从来没回头看一眼留下来的亲人。
念哥为什么不留下来陪青葵姐？
我看见一只狗死的时候，另一只狗就不会离开。
我像是有点清醒了，对着念哥喊：你一个人逃命吧，我可要回去陪青葵姐。
他突然停住，扭头看着我：谁说你青葵姐死了？
谁说的？
我说是从她的惨叫声判断出来的。
他说你的青葵姐没死，她已经跑到前面去了。
　  我好惊讶，说她没死吗？
没死，她为什么不等你？
他说是我叫她先走的，现在关键是看谁能抢到飞机的座位，毛主席派来的飞机是有限的，只不过才十
几架，谁抢到座位，谁就能活命。
这么说青葵姐和我母亲一样，是抢座位去了。
既然青葵姐还活着，既然她还活着&hellip;&hellip;我的身体立即有了力气，快步追上念哥。
两人在积水中吧唧吧唧地趟着。
我仿佛听到了青葵姐的喊声。
喊声从前面的人群传来。
我说这是她在喊吗？
念哥听了一会，说她叫我们走快一点儿。
　  我们把所有的力气和精力都用来走路。
　  我说青葵姐的歌唱得真好听。
念哥说她什么时候唱歌了？
我说晚上呀？
难道你没听见吗？
半夜的时候她总会唱那么一小段，你睡在她的旁边都没听见吗？
念哥说那不是唱，是哼，是哼歌，等你结了婚就明白了，女人都喜欢那么哼。
我说别的歌也好听，但青葵姐的是最好听的，虽然没有歌词，就是好听。
念哥说你青葵姐不光歌好听，还暖和。
我说什么叫做暖和。
念哥说像冷天被窝里放了个热水袋，这就叫暖和，明白不？
我说明白。
念哥说那水晶包子呢？
青葵姐做的水晶包子好不好吃？
我说你不说还好，你一说我就流口水了。
念哥说你青葵姐没一处不好，就连她洗的球鞋也特别白，我妈都洗不过她。
她的身子比香水还香。
她的眼睛，她的酒窝，她细白的脖子，没有一处不好。
她的腰那么细，屁股却那么壮实，人人都说她能给我生大胖小子。
算命的说，她至少能活到80岁，我会死在她的前头&hellip;&hellip;念哥越说越激动，竟然哭了起来。
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我说你怎么啦？
他说没、没什么，是我的腿痛得太厉害了。
　  我们默默地走了一程，步子越来越沉重。
念哥说等你长大了，我也给你找这么个好媳妇。
我说除了青葵姐，谁也不要。
念哥说傻瓜，她已经是我的人了，谁叫你妈不早点把你生出来。
我说等我长大了，你能把她送给我吗？
他说不行。
我说那你能不能不搬家？
让我一辈子做你们家的邻居。
他说哪里还有家呀？
全都塌了。
这时我才想起家没有了。
我说飞机真的会来接我们吗？
他说毛主席的心里装着人民呢。
我说毛主席会重新给我们一个家吗？
他说会的。
我说如果有了新家，你一定要让我住在你们家的旁边。
他说就让你住在旁边吧！
　  雨停了。
天边开始露出淡淡的白光。
好几次我都想趴下了，但是念哥说，每往前走一步，就离飞机近一步，没准你青葵姐已经为我们占了
好几个座位，没准一上飞机就能躺到青葵姐的腿上美美地睡一觉。
我想这一次又不是装病，青葵姐准会让我躺的。
我好想躺到她的大腿上睡一觉呀！
我想着青葵姐的大腿，跟着念哥一步一步地走下去。
我们就这样离飞机场越来越近，渐渐地看到了黑压压的人群。
当我们走到人群的边缘时，念哥却不行了，他像一棵大树哗啦地栽到地上。
他的血已经流干了。
他最后对我说：春雷，如果你还能活下去，拜托你找到青葵姐的尸体，替我好好安葬她！
　  这时，我才确信青葵姐死了。
念哥是用她来鼓励我，也鼓励他自己走到了飞机场。
要不是想着青葵姐，我准在半路就趴下了，那今天我也不能给你讲这个故事了。
我记得当时胸口一阵痛，泪水吧嗒地涌出眼眶。
我哭了，在我的哭声中，痛觉一点点地回来，身体像着了火，痛不欲生。
我真的看见身体着了火，那是太阳的光线，它们照射到插在我身体的玻璃碴儿上。
我看上去是那么的透明，那么的闪闪发光。
在太阳的光芒中，人群围了上来，以我为圆心围成一个圈。
这个圈随着人群的加入越来越大。
我看见整整一飞机场的人全都没穿衣服，他们冷得瑟瑟发抖。
我多么希望青葵姐还活着，她就赤身裸体地站在人群中。
我是多么地想看一次她的裸体。
　  你想想，太阳照着整个飞机场的裸体那会有多壮观。
那都是活活的生命呀！
半夜里为了逃命，他们根本没顾得上穿。
后来有人告诉我，发生地震时凡是顾着穿衣服的，基本上都没跑出来，他们一共有24万人。
　  终于，我听到天上传来轰隆隆的声音。
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我想那一定是飞机的声音。
但是还没等看到飞机，我的腿就软了，就支持不住了。
我倒下去，那些插在我身上的玻璃碎的碎，断的断，撒落一地。
突然，有一只手，就像青葵姐软绵绵的手，拽了我一下。
我飞了起来，在站满裸体的上空。
又突然，那只手一松，我跌回了地面。
　  值得庆幸的是我没有得破伤风。
我被帐篷搭建的部队医院救活了。
出院后，我回到那个倒塌的家。
遍地都是破烂的预制板，水泥块里露出钢筋头。
我估摸着，开始在废墟上寻找青葵姐的尸体。
我搬开石头、水泥块，挖了三天，把手掌都挖出血了，连青葵姐的影儿都没找到。
后来，每年的7月28号我都要到那里去看一次。
从那里逃出来的人这一天都会回去，有好几十个。
他们默默地站在哪里，悼念死去的亲人。
在这些悼念的人群中，我也没有发现青葵姐。
当悼念的人们离去后，我坐在废墟的石头上闭上眼睛，就这样轻轻地闭上眼睛，青葵姐准会出现在我
的面前：她站在我床头，用软绵绵的手为我扎针。
她离我是那么的近，我看见她长长的睫毛上像沾着水雾，眼珠子比蓝天还清亮，红扑扑的两腮挂着酒
窝，一直挂着，没有停止过&hellip;&hellip;　  对不起，每一次我说到这里就抑制不住流泪。
当泪水涌出我的眼眶，我就得立即睁开眼睛。
这就像影碟机的暂停，我希望青葵姐以这样的画面永远停在我的脑海。
事实就是这样，直到今天，我已年过四十都还没娶媳妇。
我见过好多漂亮的女人，但没一个有青葵姐漂亮。
　  &hellip;&hellip;
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编辑推荐

　  ◆入围中国文学最高奖项&ldquo;茅盾文学奖&rdquo;。
作品集之一《没有语言的生活》获得首届鲁迅文学奖中篇小说奖，根据小说改编的电影《天上的恋人
》东京第十五届国际电影节&ldquo;最佳艺术贡献奖&rdquo;。
　  ◆著名导演陈凯歌只看了三页就决定买下改编权。
小说《救命》将于2012年开拍，该片将由著名导演陈凯歌执导。
　  ◆作者与麦加并称剧作家双壁，拥有大量的电视剧读者与广泛的知名度。
多部小说被改编为电视剧，作者所改编的电视剧、电影，捧红了刘烨、陶虹、蒋勤勤等著名演员。
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