

<<后悔录>>

图书基本信息

书名：<<后悔录>>

13位ISBN编号：9787539948812

10位ISBN编号：7539948817

出版时间：2011-11

出版时间：江苏文艺出版社

作者：东西

页数：300

字数：223000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<后悔录>>

前言

序 今天，凡是和文学沾边的人都感觉到了读者的严重流失，曾经亢奋的文学不得不接受疲软的现状。

有人说这是文学回到正常，有人说这是读者不思进取，也有人说读《红楼梦》难道会影响生活质量吗？

文学留给文学工作者一片哀叹和反思。

但是，我分明又看见广告在寻找诗意，新闻在讲故事，短信在优化语言，网络在展开想象，影视在吸收思想。

文学似乎又无处不在，它的寄生能力好像从来没这么强大过，人们对它的需求也从来不曾熄灭，只不过是把整车皮、集装箱似的进货变成了各取所需的零星采购，在过去“来单照收”的流程上增设了验货关卡，读者对文学的衡量不再是一把尺子，写作的标准因此越来越多。

过去作者们只为文学杂志写作，以能登上名刊为荣，也只有发行量大、影响广泛的刊物才有能力把陌生者变成名作家。

文学杂志几乎是作者们成功的必经之地，想要出名就得先在这里接受考验，所以，大部分作者都在文学杂志的标准下构思。

但是现在，写作的道路纵横交错，作者们完全可以绕道而行，不想上杂志的直接在出版社出书，不想出书的直接把作品挂到网上，也可以先写影视剧本再改成小说，或者让作品参加各种大大小小的文学评奖……每一种模式都有其标准：杂志有文学的基本标杆，出版社有市场判断，网络有点击率，影视看票房和收视，评奖看主题。

写作有了更多的去处，获得了更大的自由，再也不用担心吊死在一棵树上。

虽然多种标准让写作有了繁荣的可能，作者们曾经千呼万唤的创作环境也终于出现，问题是宽松的环境常常伴随降低标杆的危险，作者们完全有理由在各个标准之间游弋。

获不了奖可以用发行量来安慰，上不了杂志能在网上赢得点击率，出版不了的小说有影视公司改编，卖不动的书或许能被评论家叫好。

写作者们照搬阿Q的“精神胜利法”，在这里受伤到那里抓药，很少有失败感。

写作变成了一件最容易的事，它受宠于过度的自由，最终把多种标准变成了没有标准。

只有对此足够警惕的作者，才有可能维护文学的尊严。

“因为对于我来说，每一本书都比前一本书难写；文学的进程越来越复杂了。

”加西亚·马尔克斯就曾经有感而发。

但是，对于我来说，写作绝对有一种不变的标准，那就是“身上响了一下”。

这是爱因斯坦的理论，当他看到他的计算和未经解释的天文观测一致时，他就感到身上有什么东西响了一下。

借用到写作上，“响了一下”可能是发现，也可能是感动，甚至是愤怒。

没有人敢怀疑写作是脑力劳动，“思考”曾经是写作的最高追求，不少作家都有以小说达到哲学高度的企图。

但是，格言不利于情感表达，说理不等于小说。

有觉悟的写作者于是呼唤心灵，主张用心灵写作，忠实于自己的内心，批评过分的智力游戏，抛弃对脑子的过度依赖。

这样的写作要求似乎已无可挑剔，然而纳博科夫却不满足，他说他的作品主是为那些具有创造性的读者——那些不是仅靠心也不是靠脑，而是靠心灵和大脑和敏感的脊背一同阅读的艺术家而准备的，这样的读者能从脊背的震颤中感受到作者想传达给他的微妙的情思。

纳博科夫“脊背的震颤”就是爱因斯坦的“响了一下”，他们都强调身体的反应。

由此可见，写作不仅是脑力劳动，还是心的事业，更是身的体验。

所以，米沃什说：“诗人面对天天都显得崭新、神奇、错综复杂、难以穷尽的世界，并力图用词语尽可能地将它圈住。”

<<后悔录>>

这一经由五官核实的基本接触，比任何精神建构都更为重要。

“这才是真正的‘身体写作’，它不是‘脱’也不是‘下身’，而是强调身体的体验和反应，每一个词语都经由五官核实，每一个细节都有切肤之感，所谓‘热泪盈眶、心头一暖’都在这个范围。

如果写作者的身体不先响了一下，那读者的脊背就绝对不会震颤。

所以，每一次写作之前，我都得找到让自己身体响起来的人物或者故事，我愿意花更多的时间来寻找和发现。

不管写作的标准有千条万条，我相信只有发现秘密、温暖人心、触动神经的文学，才会在低门槛前高高地跃起，才有可能拉住转身而去的读者。

感谢江苏文艺出版社和北京时代华语图书股份有限公司，给了我一次拉扯读者的机会，但愿我没把读者们的衣袖扯破。

这一系列作品都曾经在我的身体里“响了一下”，却不知道它们会不会在读者们的身上再响一次？

我曾过着《没有语言的生活》，几乎每天都《耳光响亮》，因为《你不知道她有多美》，所以感叹《我为什么没有小蜜》……“小蜜”之后就是《后悔录》，后悔之后就喊《救命》，终于自己把自己套牢了，才问《谁看透了我们》？

就这样《慢慢成长》吧，就让这些烫手的字《迈出时间的门槛》，渐渐地《走出南方》。

<<后悔录>>

内容概要

讲述了主人公后悔的一生，他每走一步后悔一步。
后悔已经成了他的生活状态，看似阴错阳差，却又是这个社会生活的本象。

<<后悔录>>

作者简介

东西，原名田代琳。
主要作品有《后悔录》、《耳光响亮》、《没有语言的生活》、《你不知道她有多美》、《救命》、《谁看透了我們》等。
是中国新生代作家中的代表性作家，多部作品被改编为影视剧。

<<后悔录>>

书籍目录

禁欲
友谊
冲动
忠贞
身体
放浪

<<后悔录>>

章节摘录

如果你没意见，那我就开始讲了。

那时候，我长着一头卷发，嗓音刚刚变粗，嘴边还没长毛。

“嘴巴无毛，办事不牢。

”我爸曾长风经常这样告诫我。

那时不像现在，有许多解闷的玩意，什么电视机，什么网络统统地还没有，茶馆也取消了，街道萧瑟，没有咖啡厅、舞厅，更不可能有什么桑拿按摩，就连门市部都很稀少。

我们除了上学，开批斗会，就是搞大合唱，课堂上没有关于性的内容，就连讲话都很少涉及器官。

你根本想不到，我性知识的第一课是我们家那两只花狗给上的。

那是个星期天，两只花狗的屁股不幸连在一起。

它们站在仓库门前的阳光下吐着舌头，警觉地看着我们。

我爸拉过一张席子，把狗拦住。

我和于百家拉起另一张席子从后面合围。

两只狗就这样被圈定，一个正步走，一个倒退着，在席子圈出的地盘打转，嘴里发出轻轻的哼吟。

于百家兴奋地喊：“快来看呀，五分钱一张门票。

”紧接着就有人从仓库跑出来，先是于百家的父母于发热和方海棠，其次是赵老实和他的老婆陈白秀，他们来到席子边，张开不同形状的嘴巴，露出白的、黄的、黑的牙齿，个别人笑得口水都流出了嘴角。

狗被越来越多的人惊吓，可怜巴巴地看着我们，脚步混乱，公的沿着席子转圈，母的倒退不及在地面拖出爪印，连续拖了几圈，爪印就像田径场上的跑道。

你可能不知道，在那个特别时期，我们这些成分不好的人想找点乐子比找钱还难，所以大家都露出了笑容，好像要把存款在这一天里连利息都花光。

不瞒你说，笑得流口水的是我爸，皮笑肉不笑的是于伯伯，捂住嘴角的是方伯妈，赵大爷张开两排黑牙，陈大妈笑出了泪花……就在大家笑成一团的时候，赵山河忽然从仓库滚出来，板起脸

：“爸，妈，你们被利用了，也不看看糟蹋的是谁家的席子？

”赵大爷和陈大妈立即收起笑容，但他们的表情却像失灵的刹车，怎么收也收不住，这让赵山河很没面子。

赵山河是赵老实的女儿，当时在郊区的兵工厂生产子弹，人长得像个皮球，圆圆的鼓鼓的，特别是那个胸口，撑得在百货大楼都找不到合适的衬衣。

我爸厚起脸皮：“山河，大家都快憋死了，就当你搭个舞台，请街坊看戏吧。

”“你干吗不拿你家的席子来搭舞台？

”“难道这狗不是我家的吗？

我免费出演员，晚上还得给它们加伙食，最吃亏的我，不是你的席子。

”赵山河伸长脖子，瞥了一眼席子里的狗，“扑哧”一声笑了。

她终于放下架子，和大家笑成一片，嘴巴开得比赵大爷的还大，甚至连身材都笑弯了。

她的哥哥赵万年这时正好骑着单车回家，看见赵山河笑得那么放肆，脸像刷了黑漆，一手叉腰，一手把各位的脑门点了一遍：“你们太不像话了，这是低级趣味，是要挨批斗的！

”赵万年是第五中学的校长，著名未婚青年，他连“山舞银蛇，原驰蜡象”都讲不清楚却当了校长，不能不说是沾了“工人阶级”的光。

他凶狠的口气吓得大家的脸都有些白，扶住席子的手一只只离去，最后席子再也没有支撑，哗地倒在地上，两只狗一览无余。

赵万年摊开手掌，大声地：“拿棍子来。

”我跑进仓库，拿出一根木棍。

赵万年抓过去，朝两只狗的连接处狠狠一劈。

狗们发出悲痛的喊叫，瘸腿跑向马路，它们的脚步出现了奇迹，正着走的和倒退着的竟然步调一致，像是有人在给它们喊“一二一”。

<<后悔录>>

它们连跑带拖横穿马路，一头撞到迎面驶来的公交车上。

车的挡板立即凹陷，那个以肉击铁的声音响了好久。

车轮碾过它们的身体，挤出它们的血和肠胃，但是它们的臀部紧紧粘连，就像两张扯不开的薄饼贴在路面。

我的眼睛像进了沙子，泪水忍不住流出来。

我爸用席子把两只死狗包住，摔到仓库门前。

赵万年伙同于百家用棍子抬起两只狗，架到门前的树杈上，木棍正好挑在狗的连接处。

两只狗屁股指天头朝地，对称垂挂，就像一只狗在照镜子。

刚才散开的人又慢慢聚拢。

赵万年指着狗：“不要以为这只是狗的问题，关键是有没有人故意操纵？”

公开展示色情比传播黄色书刊还严重。

你们都在现场，希望能够检举揭发。

“我爸转身走开，人群中出现一个缺口，正好被下班回来的我妈填上。

她一填上，赵万年的眼皮就跳了一下。

我妈叫吴生，是大家闺秀，懂书法会弹琴能绣花，名声在外，当然不是书法也不是绣花的名声，而是漂亮的名声。

解放后，她不断改变自己的世界观，努力用勤劳的双手在动物园里饲养动物。

赵万年盯住我妈：“凡是今天看过这狗交配的，要么写一份深刻的检查，要么写一份揭批材料，三天后交到我手里。

”人一个两个地离去，赵大爷吐了一泡口水，也转身走了。

最后赵万年的面前只剩下四个第五中学的学生，就是我、于百家、小池和荣光明。

赵万年看着纷纷离去的背影：“打虎还要亲兄弟，上阵还是师和生。

有的人现在不写，今后就没机会了。

同学们，他们不写你们写！

你们给我写出水平来，水平到可以拿去学校的高音喇叭里朗读。

” 2 我得先说几句仓库。

这仓库是我爷爷留下来的，他是资本家，解放前一直做西药生意。

一九四九年，城市被新政权接管，他把房产全部捐献出来，然后提起一口破皮箱，带领全家人赶到火车站，准备迁往乡下老家。

那个新市长念我爷爷财产充公积极，派了两个秘书到火车站挽留，并把我家装药的仓库回扣给爷爷居住。

当然不是一家人居住，一家人住那么宽，那等于还没改造过来，还是臭资本家。

仓库住进了三家人，除我们家，还有于发热、赵大爷两家。

于家过去给我们曾家管账，是管家。

赵家过去给我们当仆人，干一些拉车扫地扛麻袋的活。

我那时还没出生，这些事都是从大人嘴里听来的。

等我出生时，爷爷早就见阎王去了，他的情况我一点也不熟悉。

这样的背景，就像我妹妹手掌心的黑痣，就像我脑袋上卷曲的头发，怎么也擦不掉、拉不直。

当时“资本家的余孽”像一顶十层楼那么高的帽子，戴在谁的头上谁都会得颈椎病，甚至会变成“宰相刘罗锅”，头抬不起来，眼睛总盯着自己的脚尖。

哎呀！

我说跑题了，还是先说仓库吧。

仓库被红砖隔成三户人家，各有各的卧室和厨房，只有厕所和屋顶是共用的。

厕所起在仓库后面，有五个坑，可同时容纳三男两女。

共用屋顶是因为每一壁墙只砌四米高，上面没封顶，站在各自的家里抬头，都会看见仓库的檩条、瓦片和采光的玻璃瓦，所以各家各户的声音会像蒸汽那样冒上去，在屋檐下交叉、传染。

那天晚上，我家餐桌上摆的是红薯、南瓜。

<<后悔录>>

我爸吃了几口就放下筷条，捏上菜刀要去门外剥狗，说是给我们弄红烧狗肉。

我大声地：“我不吃狗肉！”

“我爸晃了晃菜刀：“你怕狗肉卡你喉咙吗？”

“我抹了一把眼角：“都怪你，要不是你用席子拦，我们家的狗就不会死。”

“它们自己不想活了，怎么把责任栽到我的头上？”

“就怪你。”

你要是不拦它们，赵校长就不会看见，赵校长不看见，它们就不会挨棍子，它们不挨棍子就不会跑，它们不跑，就不会撞到车上……”

“你真会耍赖。”

那我问你，是谁给赵万年递的棍子？”

“我顿时傻了。”

棍子不是我递的吗？”

我干吗要给他递棍子？”

我要不给他递棍子，而是把狗赶跑，那狗不就活下来了吗？”

“不要动不动就赖别人，要学会从自己身上找原因。”

“我爸说着，跨出门去。”

我妈把筷条狠狠地拍到桌上：“我看你就没有学会从自己身上找原因！”

你要是去吃那脏东西，最好先把婚离了。”

“他们为吃不吃狗肉发生争吵，吓得曾芳哭了起来。”

我爸不得不摔下菜刀，强行咽下吃肉的欲望，重新端起南瓜。

吃的过程中，他成了哑巴，而我妈的话却像坏了的水龙头，哗哗流淌：“动物园运来了一只老虎，是在森林里刚捕到的，它比任何一只老虎都凶，但是何园长却给它取了一个女人的名字，叫什么兰兰……”

“你要是不洗，从今天起就别再看我一眼，免得把我弄脏。”

“赵万年的声音像砖头，忽然从屋顶劈下，打断了我妈的讲述。”

我和于百家跑到赵家门口，看见赵家的餐桌上放着一盆清水。

赵万年命令赵山河洗眼睛。

赵山河不服：“只听说过饭前洗手，没听说过要洗眼睛。”

“赵万年抓起赵山河的头发，把她的脸往水盆里按。”

赵山河扭来扭去，碰翻水盆，一部分水洒在赵万年的裤腿上。

赵山河一甩辫子：“你是不是手痒了，想拿我当阶级敌人来练。”

“你还有脸！”

那狗也是你看得？”

“赵万年抖着裤脚。”

“爸看了，妈看了，方阿姨也看了，就连那些小毛孩都看了，凭什么我不能看？”

不就对对屁股吗？”

“赵山河的嗓门大得差不多掀翻了头顶的瓦片，一边说还一边撅嘴。”

“你什么态度？”

他们看，那是因为他们都是资本家的余孽，而你，你是什么？”

你是根正苗红的工人阶级。”

更重要的是，你还是个姑娘！”

“姑娘就不是人啦？”

“你看看，中毒了不是？”

姑娘就应该像白纸那样清清白白，不要被那些不三不四的东西给腐蚀了。”

“我喜欢腐蚀，我恨不得现在就被腐蚀！”

你管得着吗？”

“说完，赵山河扭着屁股走进卧室，把门“嘭”地撞上。”

赵万年气得手指抽风，也许自工人阶级当家作主以来，他还是头一回碰上这么强硬的声音，所以他着急了，扬起巴掌来回找地方，最后找到墙壁上的一个镜框。

<<后悔录>>

镜框落在地面，玻璃裂成数不清的线条，就像光芒万丈那样的线条，线条下面是赵山河的大头像。

赵万年想挽救他妹妹的主意，可能就是这时冒出来的。

他找赵大爷商量，要在仓库里开一场别开生面的批斗会。

他认为只有把那两只狗批臭批透，才能洗干净赵山河所受的污染。

赵大爷往地上吐了一泡口水：“我的大校长，除了开批斗会，你就没别的事干了吗？

到哪里去开批斗会都成，就是不要到仓库里来开，不要让我看见，眼不见心不烦。

”赵万年连连说了几声“余孽”，从此不再跟他爸商量事情，后来他爸的裤裆破了他也不提醒，不提任何建议，就让他爸的脸掉在地上。

……

<<后悔录>>

编辑推荐

入围中国文学最高奖项“茅盾文学奖”；
作品集之一《没有语言的生活》获得首届鲁迅文学奖中篇小说奖，根据小说改编的电影《天上的恋人》东京第十五届国际电影节“最佳艺术贡献奖”；

著名导演陈凯歌只看了三页就决定买下改编权。

小说《救命》将于2012年开拍，该片将由著名导演陈凯歌执导。

作者与麦加并称剧作家双壁，拥有大量的电视剧读者与广泛的知名度。

多部小说被改编为电视剧，作者所改编的电视剧、电影，捧红了刘烨、陶虹、蒋勤勤等著名演员。

<<后悔录>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>