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前言

放下《独唱团》，拿起《申论》？
    2010年2月末，我来到台湾花莲，开始了交换学习的生活。
    四月的一天，我蜷缩在医院的手术台上，接受胃镜检查。
结果是严重胃溃疡。
医生说，必须多休息，不能再参加剧烈的体育运动。
我说：“我报名参加了五月末的铁人三项比赛，我必须训练。
”    家人和朋友也纷纷劝我不要逞强，参加过铁人队，也训练了两周，尝到鲜就可以了，别把身体整
坏了。
只有变态的美国教练说：“How can you believe what the doctor said？
Don't make any excuses！
Come backsoon！
”    五月末，台湾花莲国际铁人三项精英赛。
    比赛已经进行了三个多小时，游过了1500米，骑过了45公里，又跑完了9000多米，终于只剩下不到1
公里。
天空飘起了细雨，正好为燥热的身体降温。
意识恍惚间，我看到了早已在终点等候的教练和队友。
我用尽最后的一丝力气提速，超越了几个同样疲惫不堪的跑者，冲过了终点线。
队友刚为我挂上奖牌，我就虚弱地一头栽进了教练的胸口。
“Charlie,good boy！
Haha,you made it！
”我得到了这个地球上最让我崇拜的人的肯定。
    六月，我在花莲接待了从台北南下的交换生朋友。
他正在骑单车环岛。
我说，我好羡慕你，可惜不久就要回去了，没时间筹备了。
七月，我告别闲适且热血的台湾生活，回归大陆，回归现实。
    九月，大四刚开学，果然就硝烟弥漫。
    这是个必须做出决定的三岔路口，读研、出国或是工作，必选其一。
一位和我私交很好的学姐担心我心高气傲，遭人算计，特意提醒我说：“别把保研想得太简单，从成
绩到老师，都有很多可操作的地方，而送礼也是有大学问的，比如⋯⋯”我做好心理准备，等待这一
切按部就班地发生，而它也不负我望，如期上演。
    我看到同学觍着脸苦苦哀求老师更改自己的综合排名，如果你是第二名，但第一名报的北大，你就
可以对清华说，你是第一；不同的算法也会影响到最终排名，所以我一次次看着排名相近的同学因为
算分方式的差异而闹僵；后来，我听说一位同学在酒桌上敬了Ag--~，他已经微醉，他说要向大家道
歉，因为在保研期间他做了些手脚，因为自己输不起，最后他“成功”去到了中国最好的科研机构之
一。
    再后来，我的父母对我说，同乡的一位女孩，本来已经保送本校，却又去参加了北大的面试，被北
大录取了，她就要和自己学校毁约，学校不放人，她就威胁校方说要跳楼，事情闹得沸沸扬扬，校方
终于被迫放人⋯⋯父母无比羡慕地说：“你看看，人家最终还是去了北大！
北大啊！
”    2011年2月，春节。
    县城里的众亲戚总是很关心我的前途，他们总是用一种表面是询问，实则是建议的口气说：“今后
怎么打算呀？
该考公务员了吧。
”然后如排练过一般，众口一词地告诉我，加入公务员行列的种种好处，不用这个这个却可以那个那
个。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<我去!拉萨>>

他们出身农村，通过入城打工或者进入体制，劳苦半生，终于摆脱贫困，立足县城。
收入稳定，受人尊重，就是他们最大的诉求。
而捧上国家的铁饭碗，正是实现这一诉求的上上之策。
为什么要花时间研究文学和电影呢？
放下手中的《独唱团》，去学写申论才是正道。
    与此同时，台湾的铁人队友们已决定报名参加八月份在加拿大举行的Ironman 226km的比赛(游泳3.8
公里，骑车180公里，跑步42.195公里)。
面对全队9人总计4万多人民币的花费，他们正全力筹款，包括举办训练营，参加比赛拿奖金，拉赞助
，打零工等多种方式。
热血不被嘲笑，却被认可。
    三月，一些拿到国外牛逼offer的同学开始在社交网站上活跃起来。
要么是总结大学四年丰富到爆的成果，要么是相聚纽约，一起租房，或者是相约伦敦，一起购物；那
些在国内同样出路不错的同学，也开始秀出在各个美丽景点的留念照⋯⋯    说实话，我羡慕至极。
    这些都是我很佩服的人。
他们身上有着各种我所不具备的品质，他们也选择了一条光明且稳妥的出路。
只要你进了顶尖名校，在这个用标签看人的社会里，就已经赚够了大拇指；你签约了大银行，即使刚
开始是坐柜台，人们也会不禁把你设想成未来的金融骄子；你选择了从医，即使刚开始只是在解剖老
鼠，人们也知道日后你很有可能在大医院主刀，35岁之后，肯定有车有房⋯⋯    在每一个人的出路问
题上，虽不分谁输谁赢，却分有解无解。
很不幸，我属于无解的那一类：长辈所推崇的路，我不屑走；人各有志，我所羡慕的路，却不是我所
喜欢的；而我一意孤行的路，则一片迷茫。
    我想试试文字工作，甚至是创作。
但别人已经开始采摘第一批果实，我却才刚找到自己那一杯土，种子都还没种。
艺术是虚无缥缈的，伴着极大的不确定性。
谁能保证只要努力就能写出好作品？
天赋不够灵感不来怎么办？
当你成天鼓捣着并不惊艳的小文章，人们只会觉得你在做一个让人揪心的梦。
    在毕业的这个节点，我再也逃不过现实的第一次审判。
即便我能无视一些势利的眼光，我也无法忽视父母那望子成龙的期盼，无法给他们一个交代。
更不安的是，我连自己都给不了一个交代。
这才发现，那些从社会酱缸里沾染上的功利和躁动，从来就没有在我的骨子里涤净过，羡慕嫉妒十艮
开始增生扩散。
表面的特立独行、清高孤傲，既是在自我保护，也是在自我掩饰。
    我的不安越来越强烈。
我需要一个速成的证明，来抑制那已经冒出苗头的自我怀疑；即使有逃避现实的嫌疑，我也要摆出热
血的姿态，为自己那千疮百孔、摇摇欲坠的理想主义加油打气。
    这个证明一定要够快，够灿烂，灿烂到足够让自己、让所有人都炫目——哪怕就那么一下。
    这时，我听到了队友的一声召唤。
    “我们一起，骑车去西藏吧！
”    故事，就此开始。
    唐龙    二〇一二年五月
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内容概要

　　西藏，梦想之地；骑行入藏，心灵之旅。

　　毕业季的7个非典型宅男，告别书房和网络，告别熬夜和赖床，骑上单车，直指拉萨！

　　这里有，最尽兴的漂泊，最传奇的花甲骑士，最浪漫的路上爱情⋯⋯
　　雪山，森林，草原，冰川，峡谷，大江大河⋯⋯
　　温泉，美食，月老，情人，劫匪，暴雪，塌方，泥石流，小村庄，西藏美女⋯⋯
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作者简介

　　唐龙
　　青年写手，中文系毕业。

　　对于文学，眼光还停留在娱乐层面；
　　对于人生，尚且分不清理想和幻想。

　　现居成都。
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章节摘录

版权页：   插图：    私藏梦想：我的318国道有人说，318国道就是一个梦，承载着理想和热血。
这一条起于上海止于西藏、贯穿整个中国大陆的国道，拥有着“中国人的景观大道”的美誉，自然、
人文景观的丰富度，世所罕见。
从海平面的长江口到地球之巅的珠穆朗玛，5000多公里的路途上，串联着我们耳熟能详的美景：从东
部的黄山、庐山、西湖、太湖、洞庭、鄱阳等，到西部的贡嘎、南迦巴瓦、希夏邦马、羊卓雍错、纳
木错；从盆地到平原、高原，从雨林到灌丛、草原、荒漠，从周庄的老屋到丹巴的碉楼，尽览无余。
而整条国道的地理高点，也是毋庸置疑的最亮点，则是从成都至拉萨段的川藏线。
“为什么要骑川藏线？
”“我是一个山地车手。
每一个山地爱好者，都会梦想骑一次川藏。
就像每一个足球运动员，都梦想捧起大力神杯。
”在骑行圈里，川藏线近乎为一种信仰。
踩着铁轮由川入藏，直指地球上最接近天堂的土地，不仅可以饱览俊美的雪山、辽阔的草原、澄澈的
蓝天、静谧的湖泊，还有机会听到古老的秘闻，遇见最虔诚的信徒，拜访最华丽的宫庙；不仅如此，
还能见识最传奇的驴友，经历最炽热的汗与最开怀的笑，最夯实的友情和最尽兴的漂泊⋯⋯一次次亲
手触摸到传说般的存在。
用“大气”“壮美”来形容川藏线绝不为过，用“热血”“追梦”来定性骑行也恰如其分。
不过，这不是事实的全部。
如果骑行川藏线也是你的梦想，我想，有更多的细节，你应该提前知道：成都至拉萨，全程近2200公
里。
在近一个月的骑行里，氧气常有不足，偶尔严重不足，因为需要翻越12座海拔4000米以上的山峰，其
中两座海拔超过了5000米；在峭壁下面、悬崖旁边赶路是家常便饭，因为需要跨越大渡河、金沙江、
怒江、澜沧江等湍急汹涌的大河，一个小小意外，就可能连人带车跌入滚滚波涛，无迹可寻；你得应
付各种恶劣的天气，诸如暴雨、暴晒、暴雪，冻雨、浓雾、冰雹，逆风、侧风甚至妖风；你得承受身
体的各种状况，诸如高反、感冒、疲劳与伤痛；你甚至还得默默祈祷，以求不被落石砸到、不被塌方
掩埋、不被霸气侧漏的卡车撞到、不被彪悍的劫匪劫财劫色⋯⋯即使你不被吓死，也可能被烦死：每
次出发，你得装驮包、灌水、清零码表、调车；每次到达，你得拆驮包、洗车、擦车、上油、检车；
你得学会补胎、换胎，修理你爱车的各种合情合理的以及各种莫名其妙的故障；你要忍受日骑100公里
重复几万次的单调踩踏；你要忍受穿着雨衣或顶着烈日骑上坡，臭汗淋漓却洗不了澡，不仅洗不了澡
，甚至还洗不了脚，不仅今天洗不了，甚至明天、后天、大后天也洗不了；你得忍受霉味厚重的床铺
，忍受老鼠在天花板上窸窸窣窣，忍受漏雨在耳旁滴滴答答；你得忍着用冷冽的井水洗头巾、内裤、
袜子，再用电吹风一一吹干；你得忍受没有微博没有校内、没有QQ、甚至没有手机信号；此外，你
还得忍受十天半个月看不到一个像样的姑娘，更遑论蕾丝边和黑丝袜了⋯⋯如果还没被吓退，尚未被
烦死，这才配说这是你的梦想。
梦想可以分很多种，灿烂或平凡，近期或长远，私藏或共享⋯⋯但归根究底，梦想只有两种，那就是
已圆的和未竟的。
来吧，一起出发，别让川藏线沦为你未竟的梦想。
比到达更重要的，是出发！
曾经有人问我，川藏线上最难的是哪段。
其实，路上并没有想象中的那么难，毕竟我能完成铁人三项，并提前进行了针对性的拉练，生理上不
构成什么挑战。
回想起来，真正煎熬的却是在出发之前，我被恐惧和内疚反复纠缠。
人若无所牵挂，也就无所畏惧，但若有满脑子的眷念，就注定会有满心的踟蹰。
恐惧要么源于怯懦，要么源于爱与责任。
灰色恐惧一进入六月，就正式开始了川藏线的全面准备。
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虽然血液开始升温，同时油然而生满腔的期待，可周遭的空气却逐渐变灰、变冷，弥漫着一股死亡的
味道。
朋友问我怎么断了社交，话变少了，总是突然陷入沉默。
我抓抓脑袋说不知道，然后继续沉默、出神。
仿佛一夜之间，七魂弄丢了六魄，反应变慢、热情减退、不想看书、看不进电影、不怎么听歌，也无
视身边的欢声笑语，电话、网络闲置着，形象颓丧着。
满脑子想的只是：什么时候买冲锋衣？
我死了怎么办？
买不买登山鞋？
我死了爸妈怎么办？
今晚看攻略还是明晚看？
被石头砸到怎么办？
这周末去不去练爬坡？
被泥石流埋了怎么办？
然后在脑海中反复播放臆想中的塌方场面，甚至360度全景描绘自己被掩埋的悲催一刻⋯⋯和骑友在一
起，我总会在大家聊各种轻松话题的时候，冷不丁地发问：“你怕死吗？
你们有没有想过不可抗力造成的不可逆的后果？
”他们先是惊讶地看我一眼，不过立刻会了意，眼神旋即闪烁起来，仿佛是我戳到了一个大家都心知
肚明却不宜挑明的禁忌。
他们说：“有时候的确会有或死或伤的闪念，但没仔细想过，总之去做呗，想那么多干什么？
”语毕，他们把话题又转回轻松。
没多久，这些人就会潇洒地踏上自己的冒险旅程。
虽然在我看来，他们的无畏，只是因为没想清楚，或者压根就不愿意去细想，但我总是如此羡慕他们
，何况没有人规定冒险之前必须啰里吧嗦写一篇《生死之我见》，及格通过才准上路。
但受困于自己的鸡巴性格，我却做不到。
心想不通，事就做不顺。
我已经听过太多次诸如“哇，真不知道当时我自己是怎么想的，现在想来却后怕”的感慨。
我要的不是后怕，而是“当时已不害怕，所以才去做”。
即便迈不过恐惧，也得先看清了恐惧的轮廓，明明白白地上路。
我努力琢磨，却对川藏线知之甚少，尽是些主观臆断，加之看过太多好莱坞灾难片，越想越恐怖。
就像在泥沼，挣扎得越猛就陷得越深。
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编辑推荐

《我去!拉萨》编辑推荐：5000里川藏骑行，700小时苦笑历险！
300幅骑行摄影，1部静态艺术电影！
随书附赠波尔《川藏南线骑行攻略》！
国内著名川藏党波尔手痒序荐！
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