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内容概要

《童年》《在人间》和《我的大学》是高尔基著名的三部曲自传体小说，通过对作家自己童年、少年
和青年时代生活和命运的描写，展现了世纪之交广阔时代背景下一代人的成长。
本书为自传三部曲的第一部，完成于1914年。

《童年》写出了高尔基对苦难的认识，对社会人生的独特见解，字里行间涌动着一股生生不息的热望
与坚强。
它内涵丰厚，耐人寻味，为我们描绘了一个精彩纷呈的精神世界。
在这部世界著名的自传体小说中，通过一个渐渐长大的孩子阿廖沙的生活，以孩子的眼光来观察和了
解他周围的世界，让我们看到了一个倔强、富有同情心和不断追求的青少年。
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作者简介

高尔基(1868--1936)出生于俄罗斯一个普通的木匠家庭，父亲早逝，由外祖母抚养成人。
他十一岁就出外谋生，饱尝人世间的辛酸，二十岁后开始在俄罗斯各地流浪，并参加秘密革命活动。

　　从一八九二年开始，高尔基以一个浪漫主义作家的形象出现在俄国文坛，早期作品《马加尔·楚
德拉》、《鹰之歌》、《海燕之歌》中的形象充满对战斗的渴望和至死追求光明的献身精神。
十九世纪九十年代末高尔基的创作开始成熟起来，发表了第一部长篇小说《福玛．高尔杰耶夫》和一
系列剧本。
一九0六年高尔基最著名的长篇小说《母亲》问世，列宁给予这本书很高的评价。
在准备十月革命的年代里，高尔基完成了自传性的三部曲中的前两部——《童年》(1914)和《在人间
》(1916)，第三部《我的大学》于一九二三年完成。
其后高尔基创作的重要作品还有长篇杰作《阿尔达莫夫家的事业》(1925)和史诗性的巨著《克里姆·
萨姆金的一生》。
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章节摘录

　　第一章　　在一个昏暗狭窄的房子里，我父亲停放在窗户下面的地板上。
他穿着一身白衣服，身子显得特别长，他光着双脚，脚指头奇怪地张开着，一双温柔的手安静地放在
胸脯上，手指弯曲着，那双快活的眼睛紧紧地闭着，像两枚发黑的铜币，那张和善的面孔已经发黑，
难看地龇着牙，使我感到害怕。
　　母亲光着上身，只穿着一条裙子，跪在那里，用我常爱拿来锯西瓜的那把小黑梳子，把父亲又长
又软的头发，从前额往后脑勺梳着；母亲不停地说着什么，声音低沉而喑哑，她那灰色的眼睛好像要
融化了似的，大滴大滴的泪水直往下流。
　　外祖母牵着我的手——她又胖又圆，大脑袋，大眼睛，鼻子软塌塌的，有点滑稽可笑。
她穿着一身黑色的衣服，显得线条柔和，十分有趣。
她也在哭，仿佛用一种特别的声调在随声附和地伴着母亲在痛哭。
她全身颤抖着，硬拽着我往父亲身边推。
我躲在她身后，死犟着不肯去，我感到又窘又怕。
　　我从来没看见大人们哭过，也弄不懂外祖母磨叨的那些话是什么意思：　　“跟你爸爸告别吧，
你永远也见不到他了，亲爱的孩子，他死了，没活到岁数，就过早地死了⋯⋯”　　我得过一场大病
——刚刚能下地。
在我有病的时候（这个我记得很清楚），父亲高高兴兴地护理着我，可后来他却消失不见了，换上了
一个脾气古怪的外祖母来照顾我。
　　“你从哪儿来？
”我问她。
　　她回答说：　　“从上边，从尼日尼来，不过，可不是走来的，是坐船来的！
水上可不能走呀，你这个小鬼头！
”　　这话真可笑，真叫人莫名其妙：在我们家楼上住着几个染了头发的大胡子波斯人，而在地下室
里却住着一个脸色发黄的加尔梅克人，他是个贩卖羊皮的老头儿。
他能骑着楼梯栏杆往下滑，要是摔倒了，就翻着跟头滚下去，这事儿，我一清二楚，这和水有什么关
系？
一切都稀里糊涂，真可笑。
　　“为什么我是小鬼头？
”　　“因为你总爱吵吵闹闹！
”她说完，也笑了。
她说得又有趣又亲切和蔼，所以从头一天起，我们就成了好朋友，现在我真希望她赶快带我离开这个
屋子。
　　母亲使我感到压抑，她的眼泪和号哭让我感到心神不安。
我第一次见到她变成这个样子；她一向很严厉，话语不多，衣着干干净净、利利索索，她个头很大，
像一匹马；她身板硬朗，两只手特别有劲儿。
可现在不知为什么，满脸涨得通红，披头散发，衣服也都撕破了，让人看了怪不舒服的。
头发原来梳得很平整，像一顶光亮的大帽子，现在披散在裸露的双肩上，遮着脸，编辫子的那半头头
发晃来荡去，碰着睡着了的父亲的脸。
我已经在屋里站了好久，可她连看都不看我一眼——她只是一个劲儿地梳着父亲的头发，痛哭得连气
儿都喘不过来。
　　几个穿黑衣服的乡下人和一个警察顺便往门里看了一眼，那警察便没好气地叫道：　　“快点收
拾！
”　　窗户上挂着一块黑色的披肩，被风吹得像船帆似的鼓胀起来。
有一次，父亲带我去划帆船，突然雷声大作，父亲笑了起来，用膝头紧紧地夹住我，大声喊道：　　
“没关系，不要怕，大葱头！
”　　母亲突然从地板上费力地站了起来，但立刻又坐了下去，仰面跌倒在地板上，头发铺散了一地
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，她那张苍白模糊的脸变得铁青，也像父亲似的龇着牙，用可怕的声音说：　　“把门关上⋯⋯阿列
克谢依——你出去！
”　　外祖母推开我，匆忙地奔向门口，喊道：　　“乡亲们，不要怕，你们不要打扰她，看在基督
的分上，请你们走开吧！
这里不是闹霍乱，而是在生孩子，做做好事吧，亲人们！
”　　我躲到一个昏暗的角落里，藏到一口大箱子的后面，从那里，我看见母亲在地板上扭动，蜷缩
着身子，牙齿咬得格格响，哼哼呀呀地呻吟着，外祖母在她的身边趴着，用喜悦亲切的声调说：　　
“为了圣父和圣子！
瓦留莎，忍着点！
圣母保佑⋯⋯”　　我怕极了。
她们在父亲身旁忙活着，触碰着他，唉声叹气地呻吟着，喊叫着，可他一动也不动，似乎还在笑呢。
她们在地板上忙了好一阵子，母亲好几次站了起来，却又倒了下去。
外祖母像个又黑又软的大皮球，屋里屋外地滚来滚去。
后来，突然从黑暗中传来了婴儿的哭声。
　　“谢天谢地！
”外祖母说，“是个小子！
”　　于是她点燃了蜡烛。
　　我大约在墙角里睡着了——后来的事就什么也记不得了。
　　留在我记忆里的第二个印象——是一个下雨天，墓地荒凉的一角。
我站在溜滑的小黏土丘上，看父亲的棺材被放进坟坑里。
坟坑里全是水，还有几只青蛙，其中有两只已经爬上了黄色的棺材盖。
站在墓穴旁边，有我、有母亲、有浑身淋透了的警察和两个拿着铁锹的气哼哼的乡下人。
温暖的小雨有如珍珠般地洒在大伙的身上。
　　“埋吧！
”警察说完，便走到一边去了。
　　外祖母又开始哭了起来。
她用头巾的一角捂着脸。
两个乡下人弯着腰开始急忙往坟坑里填土，坑里的水发出啪哧啪哧的响声。
那两只青蛙从棺材盖上蹦了下来，开始往穴壁上爬，但是土块却把它们打下了坑底。
　　“走吧，列尼亚！
”外祖母抓住我的肩膀说，我从她的手中挣脱了出来，我不想走。
　　“你真是的，主啊！
”外祖母不知是抱怨我，还是抱怨主，她低下头，在那儿默默地站了很久，直到墓穴都填平了，她依
然还站在那里。
　　那两个乡下人用铁锹拍着土，发出很响的回声。
突然起了一阵风，把雨给刮走了。
外祖母拉着我的手，穿过一排排十字架，向远处的教堂走去。
　　“你怎么也不哭几声儿啊？
”当我们走出墓地围墙时，她问我，“应该哭一场才对！
”　　“我不想哭。
”我说。
　　“行啦，不想哭，不哭就是了。
”她低声说。
　　这一切都使人感到奇怪：我很少哭，就是哭，也不是因为疼痛，而是因为受了委屈。
父亲总是笑我哭天抹泪，而母亲更是大声斥骂：　　“不许哭！
”　　后来我们乘坐一辆轻便马车，沿着一条宽宽的肮脏不堪的街道行驶。
街道的两旁都是深红色的房屋，我问外祖母：　　“那两只青蛙没爬出来吧？
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”　　“不，已经爬不出来了，”她答道，“让上帝保佑它们吧！
”　　不论父亲还是母亲，都没有这样常常亲切地念叨过上帝。
　　过了几天之后，我、外祖母和母亲，搭上一艘轮船，坐在狭小的船舱里，我那个刚出生的小弟弟
马克西姆死了，用白布裹着，还缠着一条红绸子，放在角落里的一张桌子上。
　　我坐在一堆包袱和箱子上，望着那扇像马眼睛一样又圆又鼓的小窗户。
潮湿的玻璃窗外，浑浊的河水泛着泡沫，不停地流着，不时激起的浪花，溅在玻璃窗上。
我不由自主地跳到了地板上。
　　“别怕！
”外祖母说，她用那双柔软的手轻轻地把我抱了起来，又把我放回包袱上。
　　河面上笼罩着灰蒙蒙的烟雾，远处的什么地方出现了一片黑色的土地，接着又消失在雾霭和水汽
中了。
四周的一切都在颤动，只有母亲把一双手垫在后脑勺上，紧靠舱壁站着。
她脸色铁青，愁容满面，双目紧闭，像个瞎子一样。
她总是沉默不语，完全变成了另外一个人，连她穿的衣服都使我感到有些陌生。
　　外祖母不止一次地小声对她说：　　“瓦里娅，你最好吃点东西，哪怕少吃一点也好？
”　　她却沉默不语，一动也不动。
　　外祖母和我说话时，总是柔声细语，而同母亲说话时，嗓门儿总是很高，但很胆怯，总是小心翼
翼的，而且话不多。
我觉得她有点怕我母亲，我看出了这一点，这使我对外祖母更加亲近了。
　　“萨拉托夫，”母亲突然气哼哼地大声说，“水手在哪儿？
”　　她的话使人感到莫名其妙：萨拉托夫，水手。
　　一个肩宽背阔的人走了进来。
他一头白发，穿着一身蓝衣服，带来了一个小木匣。
外祖母开始把弟弟的尸体往木匣里放，放好后，她伸出胳膊托着小木匣，便朝门口走去，但她身体太
胖，只有侧着身子才能挤过那道狭窄的舱门，她站在门口，不知所措，样子有点滑稽可笑。
　　“哎，妈妈。
”母亲叫了一声，从她手里夺过了小棺材，她俩就消失了。
我留在船舱里，仔细地打量着那个穿蓝衣服的男人。
　　“怎么，是小弟弟死了吗？
”他弯下腰对我说。
　　“你是谁？
”　　“我是水手。
”　　“萨拉托夫——是谁？
”　　“是一个城市。
你往窗外看，它就在那儿！
”　　大地在窗外移动着，黑暗而陡峭的河岸显得雾气腾腾的，就像从一个大圆面包上刚刚切下来的
一片面包。
　　“外婆上哪儿去了？
”　　“埋葬外孙儿去了。
”　　“把他埋到地下去了吗？
”　　“当然啦，还能埋到哪儿？
”　　我告诉水手，埋葬父亲时，把两只青蛙也给活埋了，他就把我给抱了起来，紧紧地搂着我亲了
一下。
　　“唉，小兄弟，你还什么事都不懂呢！
”他说，“青蛙是用不着去可怜的，上帝保佑它们吧！
你可怜可怜妈妈吧——你看她悲伤得多厉害啊！
”　　汽笛在我们的头上响了起来。
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我已经懂得——这是轮船在鸣笛，所以我并不害怕，但那水手却一下子把我放到地板上，撒腿就往外
跑，边跑边说：　　“我得快点跑！
”　　我也想跑出去。
我走到了门外。
昏暗狭窄的过道里空无一人。
离门口不远，镶铜的楼梯闪闪发光。
我往上望了一眼，看见一些肩背手提包裹的人们。
很显然，他们正在下船。
这么说，我也该下船了。
　　但是当我随着一群男人走到船舷踏板前面时，大家都冲我喊了起来：　　“这是谁的孩子？
你是谁家的？
”　　“我不知道。
”　　有老长时间，人们挤我，碰我，抚摸我。
最后，那个头发灰白的水手回来了，他抱起了我，对大家解释说：　　“他是从阿斯特拉罕来的，刚
从船舱里跑出来的⋯⋯”他带我跑进了船舱，把我往包裹堆上一推，就走了，还一面用手指吓唬我说
：　　“再乱跑，我就打你！
”　　头上的喧闹声渐渐地静下来了，轮船也不颤动了，也听不见撞击水的砰砰声了。
船舱的窗户被一堵湿漉漉的墙壁挡住，舱里变得又暗又闷，那些包裹好像膨胀了似的，挤压着我，一
切都糟透了。
也许他们就永远这样把我一个人丢在这个空荡荡的轮船上了吧？
　　我走到门口。
门打不开，门上的铜把手也拧不动。
我拿起一个盛牛奶的瓶子，使出全身的劲儿向铜把手砸去，瓶子碎了，牛奶溅到了我的腿上，流进了
靴筒里。
我由于失败而感到懊恼，便躺到包裹上，悄悄地哭了起来，后来就噙着眼泪睡着了。
　　当我醒来时，轮船又颤动了起来，发出了哗哗的击水声。
轮船的窗户也亮了起来，像一轮太阳。
外祖母正坐在我的身旁梳头，她紧皱眉头，在自言自语地叨咕些什么。
她的头发多得出奇，密密匝匝地遮着她的两肩、胸脯和膝盖，直垂到地板上，乌黑乌黑的，泛着蓝色
的光。
她用一只手把头发从地板上撩起来托在空中，费劲地把那把梳齿稀疏的木梳梳进了浓厚的发髻里。
她的嘴唇撇歪着，一双忧郁的眼睛闪着愤怒的光，她那张脸在这一大堆头发中间变得又小又可笑。
　　她今天的样子显得很凶，可是当问到她的头发为什么这么长的时候，她却用昨天那种温柔和蔼的
声调说：　　“看来，这是上帝的惩罚。
就让你去梳这些该死的头发去吧！
年轻时，我夸耀过这一把像马鬃般的密发，到老了，我可诅咒它们了。
你睡吧！
还早着呢——太阳睡了一夜，才刚刚从夜里的怀抱里升起来⋯⋯”　　“我就是不想睡！
”　　“嗯，不想睡就不睡好了。
”　　她马上同意了，一边编着辫子，一边往沙发那儿不停地望着，母亲正脸朝天地躺在沙发上，她
伸直得像根弦儿。
“你昨天怎么把牛奶瓶子打碎了呢？
你小声告诉我！
”　　她说话就像在用心唱歌，字字句句都像鲜花般温馨、艳丽、芳香，一下子就牢牢地打进了我的
记忆。
她微笑时，那对宛若黑樱桃的黑眼珠瞪得圆圆的，闪烁着无法形容的愉快的光芒，她笑容满面时，便
快活地露出两排雪白坚固的牙齿，别看她黑黑的两颊布满了皱纹，但整个面孔仍显得年轻、明朗。
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但这张脸孔却被软塌塌的鼻子，胀大的鼻孔和红鼻尖给损坏了。
她从一个镶银的黑鼻烟壶里嗅着鼻烟。
她从上到下全是黑颜色的，她的眼睛——却闪烁着她内心的永不熄灭的、快乐的、温暖的光芒。
她身体肥胖，腰几乎弯成了驼背，但举止却像一只大猫一样地轻快而敏捷，并且随和得也像这种温柔
的动物。
　　在她未来之前，我好像躲在黑暗中睡大觉，但她一出现，就把我唤醒，把我引向了光明，用一根
剪不断的线把我周围的一切都穿联了起来，织成了五光十色的花边，她立刻成了我终身的好朋友，成
了我最知心、最亲近又最能了解我的亲爱的人——就是她对世界无私的爱丰富了我的心灵，使我充满
了坚强的力量，去应付艰难的生活。
　　四十年前，轮船行驶得很慢，我们坐了好长好长时间的船，才到达尼日尼，我还清楚地记得那些
最初的日子是多么的美好。
　　天气晴朗，我和外祖母从早到晚待在甲板上，在明朗的天空下，秋天给伏尔加河两岸镀上了一片
金黄，铺上了一层锦缎。
一艘浅黄色的轮船逆流而上，船桨不慌不忙地懒洋洋地拍打着灰蓝色的河水，发出隆隆的响声，船尾
用一条长长的牵引索拖着一条驳船。
驳船是灰色的，活像一只大乌龟。
太阳在伏尔加河的上空浮动着，四周的景色时时刻刻都在变换着，更新着。
碧翠的群山——宛若大地富丽衣衫的华美皱褶。
河两岸的城市和村庄，远远看去，就像一幅幅彩画雕饰；一片金黄的秋叶在水面上漂浮着。
　　“你瞧，这有多美啊！
”外祖母从甲板的这一边跑到甲板的那一边，不停地念叨着，她容光焕发，高兴地睁大着眼睛。
　　她常常望着河岸出神，把我忘到了一边；她站在船舷上，双手交叉在胸前，面带微笑，沉默不语
，眼里含着泪水。
我扯了扯她那绣花的黑裙子。
　　“啊？
”她猛地哆嗦了一下，“我仿佛在打盹，还做了个梦。
”　　“你哭什么？
”　　“亲爱的，这是因为高兴，也因为年老，”她微笑着说，“要知道，我已经老了，我已经过了
整整六十年的岁月了。
”　　她嗅了嗅鼻烟，开始给我讲一些稀奇古怪的故事：讲心地善良的强盗，讲圣徒，讲各种怪兽和
妖魔。
　　她讲童话故事的时候，声音很低，表情很神秘，向我俯下身来，睁大的两只眼睛，直盯着我的脸
，好像在往我的心里灌输一种能使我兴奋的力量。
她说话像唱歌似的，越说越流畅。
听了她讲的故事，叫人有说不出的高兴，我听完之后，总是请求着她：　　“再讲一个！
”　　“好，再讲一个：有一个老家神，坐在炉灶底下，一根面条扎进了他的脚掌，他摇来晃去，哼
哼呀呀地叫：哎哟，小老鼠，我痛哟，哎哟，小老鼠，我受不了啦！
”　　她抬起一只脚，用手握着，不停地左摇右晃，脸上装出一副可笑的怪相，好像她真的痛得不得
了似的。
　　四周围着一些水手——一些长着大胡子、待人和气的男人——他们一边听，一边笑，夸奖着她，
也请求她说：　　“喂，老太太，你就再讲一个什么吧！
”　　讲完之后，他们说：　　“走吧，跟我们一起吃晚饭去！
”　　吃晚饭的时候，他们请外祖母喝伏特加酒，请我吃西瓜和香瓜。
这都是背地里干的，因为船上有一个人总是在走来走去，禁止大家吃水果，他会把水果抢走扔到河里
去。
他穿戴像个警察（制服上钉着铜扣儿），总是醉醺醺的，人们都躲着他。
　　母亲很少到甲板上来，总是躲着我们。
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她始终沉默着。
她身躯高大、挺直，脸色灰暗忧郁，浅色的粗粗的发辫，像王冠一样地盘在头顶上——她身体强壮而
有力。
我现在回想起来，总觉得她被一层透明的云雾包围着；她那双跟祖母一样的灰色大眼睛，就从这层云
雾里远远地冷漠地眺望着。
　　有一次，她严厉地说：　　“人家都在笑你呢，妈妈！
”　　“上帝保佑他们！
”外祖母不在乎地回答，“叫他们嘲笑去吧，让他们笑个够！
”我还记得外祖母看到尼日尼的那种孩子般的高兴劲儿。
她拉着我的手，领着我走到船舷旁边，大声喊道：　　“你看，你看，这有多么美啊！
这就是尼日尼，我的天哪，简直像一个神仙住的地方！
你看那些教堂，它们像是在空中飞翔似的！
”　　可是，她几乎没哭出来，请求母亲道：　　“瓦留莎，快来看啊，嗯？
你多半把这些地方都给忘啦！
快来高兴高兴吧！
”　　母亲皱着眉头，笑了笑。
　　轮船停在这座美丽的城市的对面河心当中，河面上挤满了船只，数百根尖尖的桅杆耸立着。
这时，一只载满了人的大船向轮船靠了过来，用钩杆钩住了从船上放下来的梯子，人们一个接一个地
登上了甲板。
在大家的前面，飞快地走着一个干瘦的小老头儿，他穿着一件黑色的长衫，蓄着金黄色的长胡子，长
着鹰钩鼻子和一双绿莹莹的小眼睛。
　　“爸爸！
”母亲低沉而有力地大叫了一声，就扑到了他的怀里。
他抱着她的头，赶忙用他那双通红的小手抚摸着她的面颊，声音尖厉地喊道：　　“你这是怎么啦？
傻孩子！
哎呀呀！
你可回来了⋯⋯嗨，你们这些人啊⋯⋯”　　外祖母像陀螺似的乱转，转眼工夫就把所有的人都拥抱
亲吻了一遍；她把我推到众人面前，急忙忙地说：　　“喂，快点快点呀！
这是米哈伊尔舅舅，这是雅科夫舅舅⋯⋯娜塔利娅舅母，这是两个表哥，都叫萨莎，这是卡捷琳娜表
姐，这都是咱们家里的人，你看有多少人啊！
”　　外祖父问她：　　“你身体好吗，老妈妈？
”　　他们对吻了三下。
　　外祖父把我从挤成一团的人堆里拉了出来，按着我的头问道：　　“你是谁呀？
”　　“我是从阿斯特拉罕来的，从船舱里跑出来的⋯⋯”　　“他说什么？
”外祖父转过身去问我母亲，还没等到回答，他就推开了我，说道：　　“颧骨跟他父亲的一模一样
⋯⋯下船吧！
”　　下了船，我们这群人沿着斜坡的小径往上走，小径上铺着大块大块的鹅卵石，两边的高坡上长
满了枯黄的野草。
　　外祖父和我母亲走在大家的前头。
他的个头只到她的肩膀，但走起路来，步子又碎又快，她从上往下望着他，仿佛是在空中飘着似的。
两个舅舅默默地跟在后头，米哈伊尔舅舅的头发油黑锃亮，像外祖父一样干瘦；雅科夫舅舅长着一头
浅黄色的卷发，还有几个穿着艳丽衣衫的胖女人和六个孩子，这些孩子的年纪都比我大，性格都比较
安静。
我和外祖母、身材矮小的娜塔利娅舅母一起走着。
她白面庞，蓝眼睛，挺着个大肚子，常常停下来，气喘吁吁地小声说：　　“哎哟，我走不动了！
”　　“他们干吗要惊动你？
”外祖母气愤地说，“这一家子蠢货！
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”　　不论大人还是小孩——我都不喜欢，我觉得我在他们中间是个外人，就连外祖母也失去了原先
的光彩，同我疏远了。
　　我特别不喜欢外祖父，我在他身上立刻嗅到了敌意。
这样，我对他就特别注意起来，并怀有一种谨慎的好奇心。
　　我们走上了山坡，坡顶紧挨着右边的斜坡上有一条大街，街上有一座低矮的平房，墙上涂着粉红
色的脏油漆，房盖很低，窗户向外鼓着。
从外面看，我似乎觉得房子很大，可是里面都是一些半明半暗的小房间，十分拥挤，就像停靠在码头
上的轮船一样，到处都是怒气冲冲的人们，在忙来忙去，孩子们就像一群偷食的麻雀似的蹿来蹿去，
到处都能嗅到一股从未闻到过的刺鼻的气味。
 　　⋯⋯
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