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前言

“在文学界和艺术界的所有伟人中，他是惟一活在法兰西人民心中的伟人。
”这是罗曼·罗兰对雨果的评价。
青少年的罗兰保存一期《堂吉诃德》画报，上面有一幅“老俄耳甫斯”彩画：苍苍白发罩着光环，他
正抚弄着竖琴，为苦难的民众引吭高歌。
《悲惨世界》的作者留下的这副形象，也许是大众更乐意接受的。
    捧读《悲惨世界》，最突出的感觉，当是厚重之感。
同样是杰作，同样又厚又重，读《约翰·克里斯托夫》，或者读《追忆似水年华》，都没有这种感觉
，这种厚重之感，不是拿在手上，而是压在心头，感到的是人类的苦难厚厚而沉重的积淀。
不是写苦难深重的书，都能当得起这“厚重”二字。
而《悲惨世界》独能当得起，只因这部大书压在作者心头，达三十年之久。
    历时三十余年，从一八二八年起构思，到一八四五年动笔创作，直至一八六一年才终于写完全书，
真是鬼使神差，这在雨果的小说创作中也是绝无仅有的。
这部小说的创作动机，来自这样一件事实：一八0一年，一个名叫彼埃尔·莫的穷苦农民，因饥饿偷
了一块面包而判五年苦役，刑满释放后，持黄色身份证讨生活又处处碰壁。
到一八二八年，雨果又开始搜集有关米奥利斯主教及其家庭的资料，酝酿写一个释放的苦役犯受圣徒
式的主教感化而弃恶从善的故事。
在一八二九年和一八三O年间，他还大量搜集有关黑玻璃制造业的材料，这便是冉阿让到海滨蒙特伊
，化名为马德兰先生，从苦役犯变成企业家，开办工厂并发迹的由来。
此外，他还参观了布雷斯特和土伦的苦役犯监狱，在街头目睹了类似芳汀受辱的场面。
    到了一八三二年，这部小说的构思已相当明确，而且，他在搜集素材的基础上，写了《死囚末日记
》(1830年)、《克洛德·格》(1834年)等长篇小说，揭露使人走上犯罪道路的社会现实，并严厉谴责司
法制度的不公正。
此外，他还发表了纪念碑式的作品《巴黎圣母院》(1831年)，以及许多诗歌与戏剧，独独没有动手写
压在他心头的这部作品。
酝酿了二十年之久，直到一八四五年十一月，雨果才终于开始创作，同时还继续增加材料，丰富内容
，顺利写完第一部，定名为《苦难》，书稿已写出将近五分之四，不料雨果又卷入政治漩涡，于一八
四八年二月二十一日停止创作，一搁置又是十二年。
《苦难》一书遭逢苦难的命运，在胎儿中也要随作者流亡了。
    设使雨果也像创作其他小说那样，构思一明确便动笔，那么以他的文学天才，他一定能继《巴黎圣
母院》之后，又有一部姊妹篇问世了。
或者在一八四八年书稿写出五分之四的时候，再一鼓作气完成，那么在雨果的著作表中，便多了一部
惩恶劝善的力作；虽然出自雨果之手，也能算上一部名篇，但是在世界文学宝库存里，就很可能少了
一部屈指可数的称得上厚重的鸿篇巨制。
    这三十余年，物非人亦非，发生了多大变化啊!如果说一八三0年，在他的剧本《艾那尼》演出所发
生的那场斗争中，雨果接受了文学洗礼，那么一八四八年革命，以及一八五二年他被“小拿破仑”政
府驱逐而开始的流亡，则是他的社会洗礼。
流亡，不仅意味着离开祖国，而且离开所有的一切，包括文坛领袖的头衔、参议员的地位等等；流亡
，不仅意味着同他的本阶级决裂，而且也同他所信奉的价值观念、文学主张决裂；流亡，给他一个孤
独者的自由：从此他再也无所顾忌了，不再顾忌社会、法律、权威、信仰，也不再顾忌虚假的民主、
人权和公民权，甚至不再顾及自己的成功形象和艺术追求。
流亡，把他置于这一切之外，给他一个大解脱，给他取消了一切禁区，从而也就给了他全方位的活动
空间，使他达到历史、现实和未来所有视听的声音。
    雨果在盖纳西岛过流亡生活期间，就是从这种全方位的目光、全方位的思想，重新审视一切，反思
一切。
在此基础上，他不仅对《苦难》手稿做了重大修改和调整，还大量增添新内容，终于续写完全书，定
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名为《悲惨世界》。
整部作品焕然一新，似乎随同作者接受了洗礼，换了个灵魂。
这是悲惨世界熔炼出来的灵魂，它无所不在，绝不代表哪个阶层、哪些党派，也不代表哪部分人，而
是以天公地道、人性良心的名义，反对世间一切扭曲和剖割人的生存的东西，不管是多么神圣的、多
么合法的东西。
    世间的一切不幸，雨果统称为苦难。
因饥饿偷面包而成为苦役犯的冉阿让、因穷困堕落为娼妓的芳汀、童年受苦的珂赛特、老年生活无计
的马伯夫、巴黎流浪儿伽弗洛什，以及甘为司法鹰犬而最终投河的沙威、沿着邪恶的道路走向毁灭的
德纳第，这些全是有代表性的人物，他们所经受的苦难，无论是物质的贫困还是精神的堕落，全是社
会的原因造成的。
雨果作为人类生存状况和命运的思考者，能够全方位地考察这些因果关系，以未来的名义去批判社会
的历史和现状，以人类生存的名义去批判一切异己力量，从而表现了人类历史发展中的永恒性矛盾。
正是在这个意义上，《悲惨世界》可以称作人类苦难的“百科全书”。
    一八六二年七月初，《悲惨世界》一出版，就获得巨大成功，人们如饥似渴地阅读，都被一种不可
抗拒的力量所征服了。
持否定态度的人则从反面证实这部作品的特殊分量：居维里耶·弗勒里称雨果是“法国第一号煽动家
”，拉马丁撰文赞赏作家本人的同时，抨击了他的哲学观点：“这本书很危险⋯⋯灌输给群众的最致
命、最可怕的激情，便是追求不可能实现的事情的激情⋯⋯”也有人指责他喜欢庞大，喜欢夸张，喜
欢过分。
然而，他这种放诞的风格，添上了“全方位”的翅膀，在“悲惨世界”中奋击冲荡，恰恰为人类的梦
想，不可能实现的事情呐喊长啸。
    时间和历史和作出了判断，《悲惨世界》作为人类思想产生的一部伟大作品，已为全世界所接受，
作为文学巨著的一个丰碑，也在世界文学宝库中占有无可争议的不朽地位。
    李玉民    二○○五年三月    于北京花园村
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内容概要

一部揭示社会问题的长篇小说，作者雨果称这部小说为“社会的史诗”，小说问世以来曾被世界各
国17次拍摄成电影电视。
小说以冉阿让一生的经历贯穿全书，通过描述一个农民出生的贫穷工人冉阿让努力向善却充满不幸的
命运，展示了下层人民的深切痛苦。
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书籍目录

译序
作者序
第一部 芳汀
 第一卷 正义者
 第二卷 沉沦
 第三卷 一八一七年
 第四卷 寄放，有时便是断送
 第五卷 下坡路
 第六卷 沙威
 第七卷 尚马秋案件
 第八卷 祸及
第二部 珂赛特
 第一卷 滑铁卢
 第二卷 洛里翁战舰
 第三卷 履行对死者的诺言
 第四卷 戈尔博老屋
 第五卷 夜猎狗群寂无声
 第六卷 小皮克普斯
 第七卷 题外话
 第八卷 墓地来者不拒
第三部 马吕斯
 第一卷 从其原子看巴黎
 第二卷 大绅士
 第三卷 外祖和外孙
 第四卷 ABC朋友会
 第五卷 苦难的妙处
 第六卷 双星会
 第七卷 咪老板
 第八卷 坏穷人
第四部 普吕梅街牧歌和圣德尼街史诗
 第一卷 几页历史
 第二卷 爱波妮
 第三卷 普吕梅街的宅院
 第四卷 人助也许是天助
 第五卷 结局不像开端
 第六卷 小伽弗洛什
 第七卷 黑话
 第八卷 销魂和忧伤
 第九卷 他们去哪里?
 第十卷 一八三二年六月五日
 第十一卷 原子同风暴称兄道弟
 第十二卷 科林斯
 第十三卷 马吕斯走进黑暗
 第十四卷 绝望的壮举
 第十五卷 武人街
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第五部 冉阿让
 第一卷 四堵墙中的战争
 第二卷 利维坦的肚肠
 第三卷 出污泥而不染
 第四卷 沙威出了轨
 第五卷 祖孙俩
 第六卷 不眠之夜
 第七卷 最后一口苦酒
 第八卷 人生苦短暮晚时
 第九卷 最终的黑暗，最终的曙光
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章节摘录
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