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前言

1847年的英国文坛发生过一件后来被写进了文学史的事件：一本作者署名为“柯勒·贝尔”的长篇小
说《简·爱》，在这一年出版问世。
著名作家、《名利场》的作者萨克雷读到小说后给出版这部作品的史密斯一埃尔德出版公司写信说：
“《简·爱》使我非常感动，我非常喜爱。
请代我向作者致意和道谢，她的小说是第一本我能花好多天来读的英国小说。
”但是萨克雷并不知道“柯勒·贝尔”是何许人也，他在信上还询问出版公司：“它是一个女人写的
，但是她是谁呢？
”直到第二年夏天，《简·爱》的作者和她的妹妹安妮从英国北部的约克郡荒原来到了伦敦，人们才
终于知道了，“柯勒·贝尔”原来是个身材娇小的乡下女孩，她的真名叫夏洛特·勃朗特。
    夏洛特·勃朗特1816年4月12日出生在一个贫苦的牧师家庭。
她的父亲虽然是一个乡村穷牧师，但是他却向未来的世界贡献了三位不朽的女作家，这就是英国文坛
上著名的“勃朗特三姐妹”：《简·爱》的作者夏洛特·勃朗特，《呼啸山庄》的作者艾米莉·勃朗
特，《阿格尼斯·格雷》的作者安妮·勃朗特。
    童年时代，三姐妹在父亲的指导和影响下都爱好文学，喜欢看书和写写画画。
少年的夏洛特就写过许多诗歌、剧本和小说，据她自己在14岁时开列的一份作品目录，就有22卷之多
。
1839年和1841年，为了补贴家用，夏洛特曾两次到有钱的人家去做家庭教师。
    这段经历使夏洛特体验和品尝到了人世间苦涩的生活滋味，也为她写作《简·爱》积累了最直接的
素材和最深刻的感受。
后来她又带着艾米莉到布鲁塞尔学习了一段时间的法语。
在那里，她爱上了教修辞学的老师埃热先生。
但这是一段无望的爱情，因为埃热先生已有家室。
夏洛特深深地体会到了爱情的痛苦和折磨。
这种痛苦的体验在《简·爱》里有过真切的表述。
最后，她迷茫和失望地离开布鲁塞尔回到了家乡。
    回到家乡后，夏洛特和艾米莉、安妮仍然执著于写作。
她们在1846年合出了一本诗集，但没有成功，仅卖出了两本。
不过她们并没有气馁，而是接着又埋头写起了小说。
第二年(1847年)她们每个人都完成了一部长篇小说，但只有艾米莉的《呼啸山庄》和安妮的《阿格尼
斯·格雷》被出版商接受了，夏洛特的《教师》却被退回。
她没有灰心，接着开始写《简·爱》。
她曾对两个妹妹说过：“我要写一个女主角给你们看，她和我是同样的貌不惊人和身材矮小，然而她
却要和你们所写的任何一个女主角同样能引起读者的兴趣。
”    结果正是如此，《简·爱》一问世即大获成功，立刻轰动英国文坛。
三姐妹几乎在同时写出三部在今天看来显然已成文学经典的小说作品，这在世界文学史上也不能不说
是一个奇迹。
然而天不假年，三姐妹中先是艾米莉染上肺结核于1848年去世，接着安妮也染上同样的疾病不治而终
。
安妮临终时留给姐姐的最后一句话是“勇敢些，夏洛特”。
但是仅仅数年之后，1855年，夏洛特也因疾病而英年早逝了。
勃朗特三姐妹的生命短促令人喟叹。
夏洛特活了39岁，艾米莉活了30岁，安妮活了29岁。
这是英国文坛的悲剧，也是人类文化星空的损失。
或许是她们三姐妹相约着要去另一个世界相聚？
炽亮的星体不幸陨落，但她们留下的三部作品却穿过了漫长的世纪，直到今天仍然放射着无限的光芒
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。
    小说的主人公简·爱是一个倔强单纯的乡村女孩，父母亲很早就过世了。
简·爱从小被舅舅领养。
舅舅去世后，舅妈对她很不好，年幼的简·爱还常常受到表哥约翰的欺负。
有一次她又被表哥欺负，她只稍稍反抗了一下，就被粗暴的舅妈关进黑屋子里。
简·爱吓得大病一场，几乎送掉生命。
童年的屈辱生活，培养了简·爱骨子里的不畏强暴的反抗精神。
后来她被送到一所名叫洛伍德的寄宿学校。
这个学校其实就是一家孤儿院。
这里的孩子经常受冻挨饿，还时常会遭到罚站、挨打、被剪头发等体罚和精神凌辱。
倔强的简·爱在洛伍德学校吃了不少苦头，同时精神上也渐渐变得成熟了。
好不容易熬到毕业，简·爱留校教了两年书，终于找到了一个给人做家庭教师的机会离开了洛伍德。
    桑菲尔德对简·爱来说是一个完全陌生和新奇的地方。
聘她做家庭教师的是一家贵族府邸。
男主人罗切斯特先生是个喜怒无常、态度傲慢的人，他对简·爱忽冷忽热，不过对她的工作倒很满意
。
渐渐地，简·爱觉得她和罗切斯特在精神和思想方面有许多共鸣之处，她甚至觉得罗切斯特身上具有
一种刚强有力的男性魅力。
实际上，罗切斯特也喜欢上了简-爱。
他们两人内心已有默契，也曾经相互试探过对方的态度，幻想过各自的未来。
    但罗切斯特是一个贵族，周围不乏出身高贵的追求者。
简·爱虽然不卑不亢，但毕竟是一个身份低微的家庭教师。
她内心痛苦极了。
尤其是当她发现罗切斯特原来早已结婚，他的妻子就是被秘密地关在这个府邸里的一个可怕和可怜的
疯子的时候，她的精神几乎崩溃。
她不知自己该怎么办。
她唯一的选择就是离开桑菲尔德，离开罗府⋯⋯  ‘简·爱漫无目的地出走了。
她流落到了一个小镇上，被好心的圣·约翰兄妹收留下来。
事情也算巧合，圣·约翰兄妹原来竟是简·爱的表兄妹。
而且简·爱还意外地得到了叔叔留给她的一笔丰厚的遗产。
    圣·约翰是个牧师，他也爱上了简·爱，并向她求婚。
但简·爱从内心听到一个声音在呼唤她，那是罗切斯特的声音。
她无法战胜和抵挡这个声音的诱惑。
她只能重返桑菲尔德去找罗切斯特。
可是眼前的一切让简·爱惊呆了：偌大的罗府已经变成一堆瓦砾。
邻居告诉简·爱，这是那个疯女人在一个风雨交加的夜晚放火烧了罗府，罗切斯特先生冲进火海去救
妻子，人没救出来，自己却受了伤，已经双目失明，如今住在附近的乡下。
    简·爱终于又见到了罗切斯特，她深爱的这个男人。
当横在他们中间的那些障碍——地位、财产、疯女人⋯⋯都不再存在了，简·爱和罗切斯特的手才又
紧紧地握在了一起。
简·爱用自己内心的尊严和倔强赢得了真正的、平等的爱情。
    《简·爱》的故事里，融合着作者夏洛特·勃朗特少女时代一场刻骨铭心的爱情体验。
从洛伍德到桑菲尔德，那是多么复杂的人生舞台！
多少读者为它流过热泪，也为它担惊受怕过。
可是《简·爱》却像一首诗，总能让我们热情澎湃！
又如黑夜里的温柔的星光，给我信念和希望，告诉我明天依然值得去热爱。
    有一些书，一个人如果不曾在年轻时读到，不曾在童年和少年时代为它动过真情、产生过难忘的联
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想和怀恋，那么，对于这个人的整个精神和性格来说，很可能就是一种难以弥补的缺憾。
《简-爱》和《呼啸山庄》、《红与黑》、《大卫·科波菲尔》、《牛虻》等许多名著一样，都应该是
每个人及早看到的书。
它们有助于一个人性格的形成与健全。
而性格，又直接关系着他的命运。
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内容概要

　　《简·爱》是英国著名女小说家夏洛蒂·勃朗特的代表作。
《简·爱》讲述了：出生贫寒的简·爱自幼失去父母，寄人篱下饱受欺凌，寄宿学校的艰苦生活，让
她变得倔强而又坚强。
当她在桑菲尔德任家庭教师时，爱上了脾气古怪的男主人罗切斯特。
而就在他们举行婚礼的时候，她发现罗切斯特还有一个患有遗传精神病的妻子，一直被关在阁楼里。
绝望的简·爱离开了桑菲尔德，而当她重新正视自己的内心，回到桑菲尔德时，却发现这里已是一片
废墟。
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作者简介

作者:(英国)夏洛特·勃朗特 译者:连洁
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章节摘录

那天不可能再出去散步了。
早晨我们还在光秃秃的灌木丛中走了一个钟头，但是午饭时分就起了风。
如果没有客人，里德夫人总是早早就吃午饭。
正值冬天，寒风一刮，天立即阴沉下来，又下起冰冷的雨，外出活动就只好作罢。
    这倒是正合我意，我向来不喜欢走太远的路，特别是在寒风刺骨的下午。
我讨厌在阴冷的黄昏回家，那时候手脚都冻僵了，还要受到仆人贝茜的责骂，真是难受，而且体力又
不如里德家的伊丽莎、约翰和乔治安娜，有低人一等的感觉。
    刚才提到的伊丽莎、约翰和乔治安娜，此刻在客厅里簇拥着他们的母亲：她斜靠在火炉旁的沙发里
，周围是她的孩子们，这时他们既不哭也不闹，与母亲尽享天伦之乐。
而我，她不准许我加入进去，说她很抱歉这样做，除非贝茜亲口告诉她，而且她自己亲眼看到，我认
真努力地培养了随和天真的性情和活泼可爱的举止，也就是变得更活泼、更坦率、更自然。
否则，她就不能让我享受只有顺从、讨人开心的小孩才有的特权。
    “贝茜说我干什么了？
”我问。
    “简，我可不喜欢小孩这样问，像是在挑大人的毛病。
还有，这也不是一个小孩对大人应有的态度。
你到别的地方去吧，要是不会说几句好听话，就闭上嘴。
”    我溜进紧挨着客厅的房间。
那是一个小餐厅，里面有个书柜。
在那里，我很快找到一本带插图的书。
然后我爬上窗台，蜷起脚，像个土耳其人那样盘腿而坐；又把带有红色花纹的窗帘拉严实，于是我很
好地隐藏起来，仿佛坐在神龛里。
    右边，鲜红色的重重帷帐挡住了我的视线；左边，明亮的玻璃窗为我挡住严寒，同时又不与十一月
的世界相隔绝。
翻书的当儿，我就抬头看看冬日下午的景色。
远处，白茫茫的雾气笼罩着乌云，近旁是湿漉漉的草坪和暴雨袭击下的灌木丛，一阵持久的狂风，席
卷着大雨刷刷地从上面扫过。
    我又低头看书，这本书是比维克的《英国禽鸟史》。
说实话，我不爱看其中的文字部分，但是有几页引言还是吸引了我这个孩子的注意。
那几页引言写到了海鸟出没的地方；写到了只住着海鸟的“孤零零的岩石和海岬”；写到了布满海岛
的挪威海岸那里，从海岸最南端的林德内斯角(亦称纳斯)到北角，海岛比邻皆是。
    我还看了关于一些荒凉海岸的介绍，如拉普兰、西伯利亚、斯比茨博根、新地岛、冰岛和格陵兰，
以及“浩瀚的北极，和那阴沉的寥无人烟的区域。
那里覆盖着厚厚的冰雪，经过数百个严冬的累积，俨然成了一片冰野。
冰面晶莹剔透，座座冰峰像阿尔卑斯山似的层峦叠嶂，包裹着北极，凝聚了世上所有的严寒”。
对于这些煞白的地域，我有了自己的想象，模模糊糊的，就像所有一知半解的概念，朦朦胧胧地浮过
孩子们的脑际，却又出奇地令人难忘。
因为这几页引言与后面的插图相配，于是，矗立在波涛澎湃的大海中的岩石，搁浅在荒凉海岸上的破
船，还有透过云缝冷冷地照射着沉船的惨白月光，显得更加鲜明，更加意味深长了。
    我说不出是什么情绪萦绕着清寂的墓地。
那里有刻着铭文的墓碑、一扇门、两棵树，地势很低，四周的围墙破烂不堪，初升的新月预示着黄昏
的来临。
    两艘轮船停泊在风平浪静的海上，我觉得那一定是海上幽灵。
    魔鬼在小偷身后按住他的背包，这个场景可真恐怖，我一下子便把这页翻了过去。
    还有一个有角的黑家伙坐在岩石上，俯瞰远处绞架旁边的人群，也异常可怕。
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    每幅图画都讲述了一个故事。
在我这样一个没有充分的理解力、不能完全感受的孩子看来，这些故事个个都神秘莫测，但又饶有趣
味，就跟贝茜在冬夜讲的故事一样诱人。
如果她碰巧有兴致，就会把熨衣架放在育儿室的火炉旁，让我们坐在周围。
而她一边熨里德夫人的饰带，把睡帽烫出褶子来，一边给我们讲有关爱情和冒险的故事，来满足我们
这些求知若渴的孩子。
这些故事是她从古老的童话和民谣中看来的，要不就是《帕美拉》和《莫兰伯爵亨利》书中的片断(这
是我后来才发现的)。
    膝盖上放着比维克的书，我感到十分开心，至少是自得其乐。
我真害怕现在有人打扰这份快乐，但是不久，餐厅的门就开了。
    “喂！
郁闷小姐！
”约翰·里德喊了一声，停了下来，他发现房间空无一人。
    “到什么鬼地方去了？
”他又对他的姐妹们喊道，“丽莎！
乔琪！
简不在这里，跟妈妈说她跑到外面淋雨去了，真是个坏畜生！
”    “幸亏我拉上了窗帘。
”我想，真不希望他发现我的藏身之地。
约翰·里德倒是不会发现的，他没这么聪明，而且眼睛又不敏锐。
但是丽莎刚伸进头来，立刻就说：“杰克，我敢肯定，她在窗台上。
”一想到杰克会把我粗暴地拖出去，我就浑身颤抖，赶快走了出来。
    “你要怎么样？
”我忐忑不安，尴尬地问道。
    “应该说‘你要怎么样，里德少爷？
”’他回答，“我要你到这儿来。
”他坐在椅子上，做了个手势，让我过去站到他面前。
    约翰·里德是个十四岁的学生，比我大四岁，我才十岁。
以他的年龄，过为高壮了些。
他皮肤暗黑，透出不健康的颜色，脸盘宽大，轮廓粗犷，四肢笨重，大手大脚。
他吃饭时习惯狼吞虎咽，脾气也随之变得暴躁；眼睛黯淡无神，脸颊松弛。
现在他本该在学校里，但是他妈妈“考虑到他身体脆弱”，就把他接回家过一两个月。
麦尔斯老师断言，如果家里少给他一点蛋糕糖果，他在学校会做得很好。
可是这个母亲听不得这么尖锐的意见，反而温和地认为，约翰脸色差是用功过度造成的，也许还因为
想家。
    约翰对他妈妈和姐妹并没多深的感情，对我则是憎恶至极。
他欺负我，虐待我。
不是每周两三次，也不是每天一两次，而是非常频繁。
我怕他怕得要命，他一走近，我全身都要缩成一团。
有时候我都要被他吓傻了，因为不管他威胁我还是虐待我，我都无处申冤。
仆人们可不愿意站在我这边，去冒犯他们的小主人。
里德夫人对此又总是装聋作哑，他总是在她面前打我、骂我，可是她似乎向来看不到这些。
不过，约翰背着她打我的次数更多。
    我习惯了顺从约翰，于是走到他椅子跟前。
他向我伸出舌头，伸了足足有三分钟，差点没伸断舌根。
我知道他马上就要打我了。
我一面胆战心惊地等待，一面想象着他打我时候的丑恶嘴脸。
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我想他也许在我脸上看出了我的心思，突然一句话也没说就打了我一拳，出手凶狠。
我一个踉跄，后退了一两步，这才又站稳了。
    “打你是因为你刚才厚颜无耻地顶撞妈妈，”他说，“也是为你鬼鬼祟祟地躲到窗帘后面，还有两
分钟前你的眼神！
你这个耗子！
”    我早已习惯了约翰·里德的辱骂，从未想过回击。
我所在意的是如何忍受侮辱之后的殴打。
P1-4
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编辑推荐

夏洛蒂·勃朗特作品主要描写贫苦的小资产者的孤独、反抗和奋斗。
属于被马克思称为以狄更斯为首的“出色的一派”。
《简·爱》是其代表作之一。
小说以浓郁抒情的笔法和深刻细腻的心理描写，引入入胜地展示了男女主人公曲折起伏的爱情经历，
歌颂了摆脱一切旧习俗和偏见。
扎根于相互理解。
相互尊重的基础之上的深挚爱情，具有强烈的震撼心灵的艺术力量。
其最为成功之处在于塑造了一个敢于反抗，敢于争取自由和平等地位的妇女形象。
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