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内容概要

　　如果将江南看成是一首诗，这至少会得到杜甫、白居易、张若虚、杜牧、柳永、苏东坡等一流诗
人的支持。
同样，在张继、寒山等一些次要诗人的作品中，江南也还是伸手可以触摸的。
我相信江南就是由这些诗人用一些特定的语言发明出来的。
这个可以触摸的江南大抵由以下的语词构成：塔、杏花、春雨、满月、杨柳、旧桥、寺院、石板弄、
木格子花窗⋯⋯当然还有少不了碧绿的水。
这是一个名词的江南，她完全可能是一次语词的盛宴。
这些语词成了江南的手、胳膊、腰板、小腿肚⋯⋯乃至大脑，也就是说，江南首先是活生生的——一
个不施脂粉的少女。
自然，我们不会忘记这个少女是有一双特别明亮的眼睛的，这双眼睛有一个清澈的名字——明月。
即使后来我们的身体已不在江南了，当我们身处异乡随口念出这个充满柔情蜜意的语词时，一轮满月
马上就会降临在我们眼前。
江南，正是因为有了明月，她才显得特别的容光焕发，她才会从泥淖之中拔出光洁鲜活的身子，而成
为了一个精神性的文化意象。
从一个又一个具体可感的名词开始，江南这一首抒情诗就日渐丰盈起来了，而且像所有的诗歌一样，
诗的美妙的第一行给了我们一个方向，那就是：从长江开始，追随着温润的植皮，一路往南⋯⋯紧接
着的那个空间是多么辽阔，以至我无法想象她的最后一行该在哪里结束。
幸好作为具体的诗行在这里已经不重要了，江南以无比的耐心捧出了时间深处珍贵的册页——它保存
着令人晕眩的花香、鸟语、节气、光速、亡灵的叮嘱；保存着清水中的荷叶、荷叶上的露珠、露珠上
一只突然逗留又突然展翅飞离的蜻蜓；她还无可怀疑地保存了门楣上的铜绿、青石板背面的苔藓、独
眼的石狮子的自尊、以及朴实的人民水滴石穿的韧性。
这可能是江南最深沉的一页内容了，在这一页里，我完全省略了一个人声鼎沸的江南，一个吆喝连连
的江南。
在这样一个旧江南，一场圣洁的大雪覆盖了杂乱无章的大地，使得江南的一切都黑白分明起来。
江南最后进入一个词，一个像苹果一样掷地有声的名词，在她最接近生命的那个果核里，我想我已经
用诗替代了散文，用整齐的条石替代了单一的水泥，用想象之水替代了现实之水⋯⋯一个名词的江南
在我心中无比坚实。
于是，作为一名擦拭明月的歌者，我在这本克制着呼吸的散文集中毫不妥协地反对了另一个——也是
需要警惕的形容词的江南。
我相信，仅仅作为一种修辞，那个抽象的江南存在于别处，而不存在我眼前的一片落叶、一滴雨露和
一点霉斑上。
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