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内容概要

　　许地山散文是现代文学中的一方宝藏。
《落花生：许地山散文菁华集（权威插图典藏版）》以他生前著作《空山灵雨》等为底稿，收集了许
地山先生一生最菁华的散文、杂文创作，力图打造一本最具许地山风格的经典选本。
　　他早年受佛教思想影响，文笔风格绮丽空灵。
作品往往取材独特，想象丰富，充满浪漫气息，呈现出浓郁的南国风味和异域情调。
　　许地山一生作品数量不多，但对于新文学的贡献极大，影响深远。
他的新文学创作，散文表现成熟、流畅，融会贯通宗教与文学，运用白话文的成熟度，更甚于朱自清
、徐志摩等人。
他的《落花生》等一批经典作品影响了一代又一代的读者。
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作者简介

许地山(1895—1941)，名赞堃，字地山，笔名落花生。
出生于台湾台南一个知识分子家庭，日本占领台湾后，随家迁居大陆，成长于闽粤两地。
1917年考入燕京大学。
1923—1926年求学于美国哥伦比亚大学、英国牛津大学。
回国后先后在燕京大学、香港大学任教。
现代文学史上一位别具一格的小说家、散文家，在学术研究上颇有建树，同时也是一位热心抗日的社
会活动家。
“五四”时期新文学运动先驱者之一，曾和沈雁冰（茅盾）、叶圣陶、郑振铎、周作人等人共同创办
了《小说月报》。
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章节摘录

【笑】我从远地冒着雨回来。
因为我妻子心爱的一样东西让我找着了；我得带回来给她。
一进门，小丫头为我收下雨具，老妈子也借故出去了。
我对妻子说：“相离好几天，你闷得慌吗？
⋯⋯呀，香得很！
这是从哪里来的？
”“窗棂下不是有一盆素兰吗？
”我回头看，几箭兰花在一个汝窑钵上开着。
我说：“这盆花多会移进来的？
这么大雨天，还能开得那么好，真是难得啊！
⋯⋯可是我总不信那些花有如此的香气。
”我们并肩坐在一张紫檀榻上。
我还往下问：“良人，到底是兰花的香，是你的香？
”“到底是兰花的香，是你的香？
让我闻一闻。
”她说时，亲了我一下。
小丫头看见了，掩着嘴笑，翻身揭开帘子，要往外走。
“玉耀，玉耀，回来！
”小丫头不敢不回来，但，仍然抿着嘴笑。
“你笑什么？
”“我没有笑什么。
”我为她们排解说：“你明知道她笑什么，又何必问她呢，饶了她罢。
”妻子对小丫头说：“不许到外头瞎说。
去罢，到园里给我摘些瑞香来。
”小丫头抿着嘴出去了。
【香】妻子说：“良人，你不是爱闻香么？
我曾托人到鹿港去买上好的沉香线；现在已经寄到了。
”她说着，便抽出妆台的抽屉，取了一条沉香线，燃着，再插在小宣炉中。
我说：“在香烟绕缭之中，得有清谈。
给我说一个生番故事罢。
不然，就给我谈佛。
”妻子说：“生番故事，太野了。
佛更不必说，我也不会说。
”“你就随便说些你所知道的罢，横竖我们都不大懂得；你且说，什么是佛法罢。
”“佛法么？
一一色，一一声，一一香，一一味，一一触，一一造作，一一思维，都是佛法；唯有爱闻香的爱不是
佛法。
”“你又矛盾了！
这是什么因明？
”“不明白么？
因为你一爱，便成为你的嗜好；那香在你闻觉中，便不是本然的香了。
”【愿】南普陀寺里的大石，雨后稍微觉得干净，不过绿苔多长一些。
天涯的淡霞好像给我们一个天晴的信。
树林里的虹气，被阳光分成七色。
树上，雄虫求雌的声，凄凉得使人不忍听下去。
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妻子坐在石上，见我来，就问：“你从哪里来？
我等你许久了。
”“我领着孩子们到海边捡贝壳咧。
阿琼捡着一个破贝，虽不完全，里面却像藏着珠子的样子。
等他来到，我教他拿出来给你看一看。
”“在这树荫底下坐着，真舒服呀！
我们天天到这里来，多么好呢！
”妻说：“你哪里能够？
⋯⋯”“为什么不能？
”“你应当做荫，不应当受荫。
”“你愿我做这样的荫么？
”“这样的荫算什么！
我愿你做无边宝华盖，能普荫一切世间诸有情。
愿你为如意净明珠，能普照一切世间诸有情。
愿你为降魔金刚杵，能破坏一切世间诸障碍。
愿你为多宝盂兰盆，能盛百味，滋养一切世间诸饥渴者。
愿你有六手、十二手、百手、千万手，无量数那由他如意手，能成全一切世间等等美善事。
”我说：“极善，极妙！
但我愿做调味的精盐，渗入等等食品中，把自己的形骸融散，且回复当时在海里的面目，使一切有情
得尝咸味，而不见盐体。
”妻子说：“只有调味，就能使一切有情都满足吗？
”我说：“盐的功用，若只在调味，那就不配称为盐了。
”【爱的痛苦】在绿荫月影底下，朗日和风之中，或急雨飘雪的时候，牛先生必要说他的真言。
“啊，拉夫斯偏（即“爱的痛苦”——编者注）！
”他在三百六十日中，少有不说这话的时候。
暮雨要来，带着愁容的云片，急急飞避；不识不知的蜻蜓还在庭园间遨游着。
爱诵真言的牛先生闷坐在屋里，从西窗望见隔院的女友田和正抱着小弟弟玩。
姐姐把孩子的手臂咬得吃紧，擘他的两颊，摇他的身体，又掌他的小腿。
孩子急得哭了。
姐姐才忙忙地拥抱住他，堆着笑说：“乖乖，乖乖，好孩子，好弟弟，不要哭。
我疼爱你，我疼爱你！
不要哭！
”不一会孩子的哭声果然停了。
可是弟弟刚现出笑容，姐姐又该咬他、擘他、摇他、掌他咧。
檐前的雨好像珠帘，把牛先生眼中的对象隔住。
但方才那种印象，却萦回在他眼中。
他把窗户关上，自己一人在屋里蹀来踱去。
最后，他点点头，笑了一声：“哈，哈！
这也是拉夫斯偏！
”他走近书桌子，坐下，提起笔来，像要写什么似的。
想了半天，才写上一句七言诗。
他念了几遍，就摇头，自己说：“不好，不好。
我不会作诗，还是随便记些起来好。
”牛先生将那句诗涂掉以后，就把他的日记拿出来写。
那天他要记的事情格外多。
日记里应用的空格，他在午饭后，早已填满了。
他裁了一张纸，写着：黄昏，大雨。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<落花生>>

田在西院弄她的弟弟，动起我一个感想，就是：人都喜欢见他们所爱者的愁苦；要想方法教所爱者难
受。
所爱者越难受，爱者越喜欢，越加爱。
一切被爱的男子，在他们的女人当中，直如小弟弟在田的膝上一样。
他们也是被爱者玩弄的。
女人的爱最难给，最容易收回去。
当她把爱收回去的时候，未必不是一种游戏的冲动；可是苦了别人哪。
唉，爱玩弄人的女人，你何苦来这一下！
愚男子，你的苦恼，又活该呢！
牛先生写完，复看一遍，又把后面那几句涂去，说：“写得太过了，太过了！
”他把那张纸附贴在日记上，正要起身，老妈子把哭着的孩子抱出来，一面说：“姐姐不好，爱欺负
人。
不要哭，咱们找牛先生去。
”“姐姐打我！
”这是孩子所能对牛先生说的话。
牛先生装做可怜的声音，忧郁的容貌，回答说：“是么？
姐姐打你么？
来，我看看打到哪步田地？
”孩子受他的抚慰，也就忘了痛苦，安静过来了。
现在吵闹的，只剩下外间急雨的声音。
【你为什么不来】在夭桃开透、浓荫欲成的时候，谁不想伴着他心爱的人出去游逛游逛呢？
在密云不飞、急雨如注的时候，谁不愿在深闺中等她心爱的人前来细谈呢？
她闷坐在一张睡椅上，紊乱的心思像窗外的雨点——东抛，西织，来回无定。
在有意无意之间，又顺手拿起一把九连环慵懒懒地解着。
丫头进来说：“小姐，茶点都预备好了。
”她手里还是慵懒懒地解着，口里却发出似答非答的声音：“⋯⋯他为什么还不来？
”除窗外的雨声，和她手中轻微的银环声以外，屋里可算静极了！
在这幽静的屋里，忽然从窗外伴着雨声送来几句优美的歌曲：你放声哭，因为我把林中善鸣的鸟笼住
么？
你飞不动，因为我把空中的雁射杀么？
你不敢进我的门，因为我家养狗提防客人么？
因为我家养猫捕鼠，你就不来么？
因为我的灯火没有笼罩，烧死许多美丽的昆虫你就不来么？
你不肯来，因为我有？
⋯⋯有什么呢？
她听到末了这句，那紊乱的心就发出这样的问。
她心中接着想：因为我约你，所以你不肯来；还是因为大雨，使你不能来呢？
【难解决的问题】我叫同伴到钓鱼矶去赏荷，他们都不愿意去，剩我自己走着。
我走到清佳堂附近，就坐在山前一块石头上歇息。
在瞻顾之间，小山后面一阵唧咕的声音夹着蝉声送到我耳边。
谁愿意在优游的天日中故意要找出人家的秘密呢？
然而宇宙间的秘密都从无意中得来。
所以在那时候，我不离开那里，也不把两耳掩住，任凭那些声浪在耳边荡来荡去。
辟头一声，我便听得：“这实是一个难解决的问题。
⋯⋯”既说是难解决，自然要把怎样难的理由说出来。
这理由无论是局内、局外人都爱听的。
以前的话能否钻入我耳里，且不用说，单是这一句，使我不能不注意。
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山后的人接下去说：“在这三位中，你说要哪一位才合适？
⋯⋯梅说要等我十年，白说要等到我和别人结婚那一天，区说非嫁我不可——她要终生等我。
”“那么，你就要区罢。
”“但是梅的景况，我很了解。
她的苦衷，我应当原谅。
她能为了我牺牲十年的光阴，从她的境遇看来，无论如何，是很可敬的。
设使梅居区的地位，她也能说，要终生等我。
”“那么，梅、区都不要，要白如何？
”“白么？
也不过是她的环境使她这样达观。
设使她处着梅的景况，她也只能等我十年。
”会话到这里就停了。
我的注意只能移到池上，静观那被轻风摇摆的芰荷。
呀，叶底那对小鸳鸯正在那里歇午哪！
不晓得它们从前也曾解决过方才的问题没有？
不上一分钟，后面的声音又来了。
“那么，三个都要如何？
”“笑话，就是没有理性的兽类也不这样办。
”又停了许久。
“不经过那些无用的礼节，各人快活地同过这一辈子不成吗？
”“唔⋯⋯唔⋯⋯唔⋯⋯这是后来的话，且不必提，我们先解决目前的困难罢。
我实不肯故意辜负了三位中的一位。
我想用拈阄的方法瞎挑一个就得了。
”“这不更是笑话么？
人间哪有这么新奇的事！
她们三人中谁愿意遵你的命令，这样办呢？
”他们大笑起来。
“我们私下先拈一拈，如何？
你权当做白，我自己权当做梅，剩下是区的份。
”他们由严重的密语化为滑稽的谈笑了。
我怕他们要闹下坡来，不敢逗留在那里，只得先走。
钓鱼矶也没去成。
【爱就是刑罚】 “这什么时候了，还埋头在案上写什么？
快同我到海边去走走罢。
”丈夫尽管写着，没站起来，也没抬头对他妻子行个“注目笑”的礼。
妻子跑到身边，要抢掉他手里的笔，他才说：“对不起，你自己去罢。
船，明天一早就要开，今晚上我得把这几封信赶出来；十点钟还要送到船里的邮箱去。
”“我要人伴着我到海边去。
”“请七姨子陪你去。
”“七妹子说我嫁了，应当和你同行；她和别的同学先去了。
我要你同我去。
”“我实在对不起你，今晚不能随你出去。
”他们争执了许久，结果还是妻子独自出去。
丈夫低着头忙他的事体，足有四点钟工夫。
那时已经十一点了，他没有进去看看那新婚的妻子回来了没有，披起大衣大踏步地出门去。
他回来，还到书房里检点一切，才进入卧房。
妻子已先睡了。
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他们的约法：睡迟的人得亲过先睡者的嘴才许上床。
所以这位少年走到床前，依法亲了妻子一下。
妻子急用手在唇边来回擦了几下。
那意思是表明她不受这个接吻。
丈夫不敢上床，呆呆地站在一边。
一会，他走到窗前，两手支着下颔，点点的泪滴在窗棂上。
他说：“我从来没受过这样刑罚！
⋯⋯你的爱，到底在哪里？
”“你说爱我，方才为什么又刑罚我，使我孤零？
”妻子说完，随即起来，安慰他说，“好人，不要当真，我和你闹着玩哪。
爱就是刑罚，我们能免掉么？
”【债】他一向就住在妻子家里，因为他除妻子以外，没有别的亲戚。
妻家的人爱他的聪明，也怜他的伶仃，所以万事都尊重他。
他的妻子早已去世，膝下又没有子女。
他的生活就是念书、写字，有时还弹弹七弦。
他决不是一个书呆子，因为他常要在书内求理解，不像书呆子只求多念。
妻子的家里有很大的花园供他游玩，有许多奴仆听他使令。
但他从没有特意到园里游玩，也没有呼唤过一个仆人。
在一个阴郁的天气里，人无论在什么地方都不舒服的。
岳母叫他到屋里闲谈，不晓得为什么缘故就劝起他来。
岳母说：“我觉得自从俪儿去世以后，你就比前格外客气。
我劝你无须如此，因为外人不知道都要怪我。
看你穿成这样，还不如家里的仆人，若有生人来到，叫我怎样过得去？
倘或有人欺负你，说你这长那短，尽可以告诉我，我责罚他给你看。
”“我哪里懂得客气？
不过我只觉得我欠的债太多，不好意思多要什么。
”“什么债？
有人问你算账么？
唉，你太过见外了！
我看你和自己的侄子一样，你短了什么，尽管问管家的要去；若有人敢说闲话，我定不饶他。
”“我所欠的是一切的债。
我看见许多贫乏人、愁苦人，就如该了他们无量数的债一般。
我有好的衣食，总想先偿还他们。
世间若有一个人吃不饱足，穿不暖和，住不舒服，我也不敢公然独享这具足的生活。
”“你说得太玄了！
”她说过这话，停了半晌才接着点头说，“很好，这才是读书人‘先天下之忧而忧’的精神。
⋯⋯然而你要什么时候才还得清呢？
你有清还的计划没有？
”“唔⋯⋯唔⋯⋯”他心里从来没有想到这个，所以不能回答。
“好孩子，这样的债，自来就没有人能还得清，你何必自寻苦恼？
我想，你还是做一个小小的债主罢。
说到具足生活，也是没有涯岸的：我们今日所谓具足，焉知不是明日的缺陷？
你多念一点书就知道生命即是缺陷的苗圃，是烦恼的秧田；若要补修缺陷，拔除烦恼，除弃绝生命外
，没有别条道路。
然而，我们哪能办得到？
个个人都那么怕死！
你不要做这种非非想，还是顺着境遇做人去罢。
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”“时间——计划——做人——”这几个字从岳母口里发出，他的耳鼓就如受了极猛烈的椎击。
他想来想去，已想昏了。
他为解决这事，好几天没有出来。
那天早晨，女佣端粥到他房里，没见他，心中非常疑惑。
因为早晨，他没有什么地方可去：海边呢？
他是不轻易到的。
花园呢？
他更不愿意在早晨去。
因为丫头们都在那个时候到园里争摘好花去献给她们的几位姑娘。
他最怕见的是人家毁坏现成的东西。
女佣四围一望，蓦地看见一封信被留针刺在门上。
她忙取下来，给别人一看，原来是给老夫人的。
她把信拆开，递给老夫人。
上面写着：亲爱的岳母：你问我的话，教我实在想不出好回答。
而且，因你这一问，使我越发觉得我所负的债更重。
我想做人若不能还债，就得避债，决不能教债主把他揪住，使他受苦。
若论还债，依我的力量、才能，是不济事的。
我得出去找几个帮忙的人。
如果不能找着，再想法子。
现在我去了，多谢你栽培我这么些年。
我的前途，望你记念；我的往事，愿你忘却。
我也要时时祝你平安。
婿容融留字老夫人念完这信，就非常愁闷。
以后，每想起她的女婿，便好几天不高兴。
但不高兴尽管不高兴，女婿至终没有回来。
【花香雾气中的梦】在覆茅涂泥的山居里，那阻不住的花香和雾气从疏帘窜进来，直扑到一对梦人身
上。
妻子把丈夫摇醒，说：“快起罢，我们的被褥快湿透了。
怪不得我总觉得冷，原来太阳被囚在浓雾的监狱里不能出来。
”那梦中的男子，心里自有他的温暖，身外的冷与不冷他毫不介意。
他没有睁开眼睛便说：“哎呀，好香！
许是你桌上的素馨露洒了罢？
”“哪里？
你还在梦中哪。
你且睁眼看帘外的光景。
”他果然揉了眼睛，拥着被坐起来，对妻子说：“怪不得我净梦见一群女子在微雨中游戏。
若是你不叫醒我，我还要往下梦哪。
”妻子也拥着她的绒被坐起来说：“我也有梦。
”“快说给我听。
”“我梦见把你丢了。
我自己一人在这山中遍处找寻你，怎么也找不着。
我越过山后，只见一个美丽的女郎挽着一篮珠子向各树的花叶上头乱撒。
我上前去向她问你的下落，她笑着问我：‘他是谁，找他干什么？
’我当然回答，他是我的丈夫⋯⋯”“原来你在梦中也记得他！
”他笑着说这话，那双眼睛还显出很滑稽的样子。
妻子不喜欢了。
她转过脸背着丈夫说：“你说什么话！
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你老是要挑剔人家的话语，我不往下说了。
”她推开绒被，随即呼唤丫头预备脸水。
丈夫速把她揪住，央求说：“好人，我再不敢了。
你往下说罢。
以后若再饶舌，情愿挨罚。
”“谁稀罕罚你？
”妻子把这次的和平画押了。
她往下说：“那女人对我说，你在山前柚花林里藏着。
我那时又像把你忘了⋯⋯”“哦，你又⋯⋯不，我应许过不再说什么的；不然，我就要挨罚了。
你到底找着我没有？
”“我没有向前走，只站在一边看她撒珠子。
说来也很奇怪：那些珠子黏在各花叶上都变成五彩的零露，连我的身体也沾满了。
我忍不住，就问那女郎。
女郎说：‘东西还是一样，没有变化，因为你的心思前后不同，所以觉得变了。
你认为珠子，是在我撒手之前，因为你想我这篮子决不能盛得露水。
你认为露珠时，在我撒手之后，因为你想那些花叶不能留住珠子。
我告诉你：你所认的不在东西，乃在使用东西的人和时间；你所爱的，不在体质，乃在体质所表的情
。
你怎样爱月呢？
是爱那悬在空中已经老死的暗球么？
你怎样爱雪呢？
是爱他那种砭人肌骨的凛冽么？
’”“她一说到雪，我打了一个寒噤，便醒起来了。
”丈夫说：“到底没有找着我。
”妻子一把抓住他的头发，笑说：“这不是找着了吗？
⋯⋯我说，这梦怎样？
”“凡你所梦都是好的。
那女郎的话也是不错。
我们最愉快的时候岂不是在接吻后，彼此的凝视吗？
”他向妻子痴笑，妻子把绒被拿起来，盖在他头上，说：“恶鬼！
这会可不让你有第二次的凝视了。
”⋯⋯
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媒体关注与评论

用中国的乐器，奏出了异国的调子，就是那调子，那声音，永远是东方的。
    ——沈从文

Page 12



第一图书网, tushu007.com
<<落花生>>

编辑推荐

《落花生:许地山散文菁华集(权威插图典藏版)》：民国最富盛名、也最有特色的才子书之一；以佛的
空灵思辨的笔墨，展示出散文的美与光、诗歌的色与香！
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