第一图书网, tushu007.com

<<风沙星辰>>

图书基本信息

第一图书网, tushu007.com

前言

序　　把这本书献给我的伙伴亨利·纪尧姆① 。

大地所给予我们的一切，比这个世界上任何的书籍都更为渊博广阔。
因为它始终在挑战着我们。
人类在遭遇阻碍的那一刻，也恰恰是他发现了解自我的契机。
为了踏上大地的每一个角落，我们必须拥有合适的工具，比如一张犁、一把刨子。
农民在耕作中，总能借助着他手里的工具，一点一点地挖掘到那属于自然的各种秘密。
而这些隐藏在土地中的奥秘，又时常蕴涵着普世的真理。
飞机就是这样一种工具，它引领着人们，走到世界面前，审视着、解读着千百年来困扰人类的关于宇宙的种种。

我的眼前始终浮现着第一次在阿根廷的夜间飞行。
昏暗的夜晚，平原上微弱的光线，好像空中零落的星光。

这片黑暗的海洋中的一切，都在诉说着意识的存在有多么的珍贵。
那一刻，也许有的人正在阅读思考，互相倾诉着各自的心声；也许有的人正全神贯注地探索着宇宙的奥秘，计算着仙女座离我们究竟有多远；还有的人，在某一个角落，相爱着。
远处乡间闪动的火焰，是人们在等待食物的信号。
这些人里面，有诗人，老师和木匠。
然而这片闪烁的星空下，又有多少关闭的窗户，暗去的星光，与沉睡着的人们……　　我们要试着走近这一切。
和乡间那灯火阑珊处，轻轻地聊上几句。

第一图书网, tushu007.com

内容概要

《小王子》作者圣埃克苏佩里自传，讲述只属于他的沙漠与狐狸
不死的欲望，疲惫生活里的英雄梦想
纪德作序
笛安、陶立夏最感兴趣作品
梅子涵女儿梅思繁倾情翻译
她将与唯一一位尚在人世的目击者，将小王子之死娓娓道来
这本书是圣埃克苏佩里在《小王子》之外最有名的两部作品《风沙星辰》和《夜间飞行》的合集。

《风沙星辰》是圣埃克苏佩里在为法国航空公司执行飞行任务中的旅行见闻和哲思，《夜间飞行》讲述的是一位飞行员与风暴的搏斗，充满无尽的勇气与哲理。

这两部作品可以说是他一生的思想写照与行动实录。
他在黑夜中期待黎明，在满天乌云里寻找停靠站，在璀璨星空中追寻自己的星球———生的喜悦。

作者简介

安东尼·德·圣埃克苏佩里（1900—1944）
Antoine de Saint Exup é ry
他以飞行见闻为基础创作的《小王子》感动了全世界一代又一代的读者，至今全球发行量已逾五亿册，仅次于《圣经》。
圣埃克苏佩里一生以飞行为业，他虽是法国文坛最重要的作家之一，但他在生前却认为，自己首先是一名飞行员，他为飞行而生，为飞行而死。

圣埃克苏佩里并不是第一位描写飞行的作家，却是通过飞行探讨人生与人类文明的第一人。

1944年，正值第二次世界大战期间，44岁的圣埃克苏佩里驾驭着他轻巧的“莱特宁”飞上一万米的荒凉高空，从此再也没有回来。

1975年11月2日，一颗小行星被命名为“Antoine de Saint Exup é ry(安东尼?德?圣埃克苏佩里)”，编号2578。
在去世31年后，圣埃克苏佩里终于拥有了自己的一颗星星。
但愿在他的星星上，种满了玫瑰花。

第一图书网, tushu007.com

<<风沙星辰>>

书籍目录

风沙星辰
序
第一章
航线
第二章
同伴
第三章
飞机
第四章
飞机与地球
第五章
绿洲
第六章
在沙漠中
第七章
沙漠的心脏
第八章
人
夜间飞行
序
第一章
飞行冥思
第二章
生命之痛
第三章
游向黎明
第四章
等待胜利
译后记

章节摘录

我们中间有多少人，曾经把这辆阴冷幽暗的公共汽车当做自己最后的栖身地？
六十？
八十？
被那沉默寡言的司机引领着，行驶在下着雨的黎明中。
我看着自己的周围，阴影中闪动着几点光亮，香烟的火光让人的思绪停顿破碎。
抽烟的是些上了年纪的公务员。
他们又曾经陪伴过多少飞行员，作为他们最后的守卫者？
我不时捕捉到这些人低沉的交谈声。
他们谈论着疾病、金钱，还有令人伤心的家务事。
这些谈话勾勒出那堵黯淡的监狱的墙，无情地将人们关闭在里面。
忽然，我的眼前出现了在召唤着我的命运的面孔。
坐在我身边的公务员，你从来都没有从这堵墙翻越出去的机会。
这不是你的错。
你只是用尽全力，搭建着那蒙住了双眼的平和生活。
就像飞蛾一样，它们总是往有光亮的地方飞舞过去。
你在那布尔乔维亚的、一成不变又令人窒息的外省生活方式中，舒适地将自己就这么安顿下来。
你筑起这道谦卑的墙壁，用它来抵挡狂风、海浪与星星。
你不再想为那些严峻的问题而操心担忧了，因为你好不容易才摆脱了昔日沉重的生活负担。
你不是生活在某一个游荡的星球上的公民，你也不会去提出没有答案的问题：你只是一个生活在图鲁兹的小布尔乔维亚。
在曾经还来得及做些什么的过去，从来没有人抓住过你的肩膀，对你说些什么。
如今，你自己堆砌成的黏土，早已经风干变硬。
你身体里曾经沉睡着那颗音乐家、诗人或者天文学家的心灵，再也没有人能将它唤醒了。
我不再抱怨天空中飘洒的雨点。
这神奇的职业即将向我打开一扇门。
两个小时以后，我眼前舞动着的，将是黑色的长龙与笼罩着山顶的蓝色闪电。
我一路要阅读的，则是闪烁在天上的星星。
这就是我们在正式成为飞行员以前所经受的洗礼。
从此以后，我们便踏上了征途。
大部分的时候，旅行中并没有什么特别的故事。
我们像职业的潜水员一样，平静地潜入深不见底的大海。
这个海洋今天已经被人们掌握研究得很是详细。
飞行员、机械师、通信员不再将每一次出发当做一次探险，而是走进了一个实验室。
他们遵守的，是指针上显示的各种数据，而不是窗外一片接一片的风景。
机舱外的山川被黑暗笼罩着。
可它们已经不再是简单的山川，而是某种需要精确计算的看不见的力量。
通信员在灯光下记录着所有的数据，机械师在地图上画着标记，飞行员则不时地根据眼前的地理参照，纠正着飞机的方向。
至于地面的通信员，他们则每时每刻，一丝不苟地记录着来自同事们的消息：“凌晨零点四十分，230航道，机上一切正常。
”　这就是今天全机组人员在旅途中的状态。
他们或许都不觉得自己正处在某种行动中。
他们离所有的坐标点都无比遥远。
然而引擎响彻机身的呻吟声却赋予这看似平凡的一切以特殊的内容与意义。
时间在一分一秒地过去，然而在那些数据表里，指针间，却正进行着人眼看不见的炼金术。

那些神秘的手势，欲言又止的话语，所有的注意力都在为奇迹的发生做准备。
当那一刻终于来到时，飞行员也终于可以舒口气，将额头贴在窗玻璃上。
黄金长于虚无中：它在中途停靠站的红绿灯下闪烁着。
　　我们也都经历过，离下一个停靠站只剩下两小时的时候，突如其来的迷航。
　　当梅尔莫兹① 驾着水上飞机，第一次穿越南大西洋，在太阳即将落下时，他到达了热带辐合带。
他眼看着龙卷风的尾巴，在自己的面前收得越来越紧，好像砌起了一堵墙一般。
然后夜色慢慢地降临，将这片场景遮掩起来。
一个小时以后，当梅尔莫兹钻进这片云层时，他走进了一个现实中不存在的幻想世界。
　　海面上的龙卷风层层叠叠地堆积在一起，好像庙宇里黑色的柱子。
它们支撑着，也令阴暗的风暴的顶部与底层，看上去更加壮大。
透过被撕裂的顶端，某种光线洒落下来，那是柱子间闪耀着的满月。
梅尔莫兹在这片荒无人烟的废墟中穿行着。
他绕过海水汹涌的区域，在月光下飞行了整整四个小时以后，终于找到了出口。
眼前的场景用一种难以形容的力量震撼着他，以至于从这片辐合带走出来以后，他才意识到，自己当时连害怕的念头都还来不及有。
　　我还记得那些飞行在真实与幻觉边缘的时刻。
来自撒哈拉各停靠站的消息，一个晚上都是错误的。
于是我和通信员内里犯下了严重的判断错误。
当我透过浓雾的裂缝看见隐约闪烁的水面，立即将飞行的方向往海岸边调整。
因为错误的消息，我们不知道已经在公海上飞行了多久。
　　我们并不确定飞机是否还剩下足够的汽油，能将我们带回海岸。
即使能抵达海岸，也必须找到可以着陆的停靠站。
然而当时，月亮正在慢慢地落下。
在没有任何角动力消息的条件下，加上一片漆黑的天空，飞机几乎是盲目地在空中飞行着。
月亮在一层苍白如雪的雾气中，像一堆木炭似的逐渐熄灭了。
头顶上的天空，立即被云层遮盖了起来。
我们行走在云层与雾气中，一个全无光影的空洞世界。
　　停靠站无法给予我们关于飞机当前所处位置的任何消息：“没有数据显示，没有数据显示。
”云层与雾气让飞机身在某处，却又行走于虚无中。
　　就在我们已经绝望时，左前方一个闪烁的亮点，撕下了隐藏在雾气中地平线的面具。
我感觉到一种近乎狂乱的喜悦。
而坐在边上的内里，则唱着歌身体朝着我倾斜过来。
这点光亮并不来自某个停靠站，它应该属于某座灯塔。
因为夜晚的撒哈拉，一切停靠站的灯光都被熄灭，像是一片死亡的土地。
那光线继续闪烁着，片刻后熄灭了。
我们于是朝着另一处闪着光线的地方继续飞行。
　　只要某处有光亮，我们就抱着某种盲目的希望，往它的方向飞过去。
假如那亮光持续着不熄灭，我们立即企图证明，它来自航线上某个停靠站。
“前方有灯火，”内里同西斯内罗站联络着，“请关闭灯火，连续三次亮灯。
”西斯内罗站按照内里的要求操作，可是我们面前的灯光却依旧闪亮着，没有熄灭。
　　尽管燃油正在一点一点地耗尽，我们却不放弃任何一个发光的目标体。
每一次的尝试，对我们来说，都是一次生的机会。
可是每一次，那亮光都来自灯塔，而不是我们寻找的停靠站。
　　我们似乎是在这一个又一个的行星中迷路了。
这一片你永远无法踏及的星空中，我们寻找着属于我们的那颗星星。
只有它是饱含着我们所熟悉的风景与温柔的。
　　只有它，拥有我们所寻找的……我会向你们讲述，当时出现在我眼前的一幅幅画面，也

许有人会觉得那很幼稚。
即使是在这种极端的危险中，我们仍然有着和普通人一样的烦恼与牵挂。
我当时又饿又渴。
我想，如果我们能找到西斯内罗停靠站，就能把飞机装满汽油，然后在卡萨布兰卡降落。
凉爽的早晨，我们将结束工作。
内里和我一起来到市中心，小酒馆已经开门营业了……我们两个找张桌子坐下来，面前摆着牛奶咖啡和热羊角面包，嬉笑着谈论昨天晚上的危险情景。
那将是属于我和内里的来自生命的礼物。
对一个年老的农妇来说，只要一幅简单的神的画像，或者一串念珠，就能让她与神相会。
而我，那第一口炽热的、混合着牛奶与咖啡滋味的芬芳，就足以让我沉浸在活着的喜悦中。
也正是当牛奶、咖啡与麦子在口中融合的那一刻，我能感觉到同静谧的田野、异国的植被之间的交流，同脚下的大地神奇的相知相通。
在所有的星光中，只有那么一颗，能给予我们黎明时分那顿早餐独特的温柔。
　　然而阻拦在我们与那陆地间的距离，却是如此难以逾越。
似乎这个世界上所有的财富，都聚集在一颗迷失了方向的灰尘上。
内里这个天文学家，只能企求着众多的星星，帮助他找到这颗迷路的小尘埃。
　　他突然在纸上写下了些什么，递给我。
“情况一切正常，我刚刚收到一条你难以置信的消息……”我的心狂跳着，等待他告诉我，究竟是什么消息救了我们的命。
终于，我等到了来自“上天的恩赐”。
　　这是一条来自昨天晚上我们的出发地卡萨布兰卡的消息。
飞机当时因为交接而延迟了起飞的时间，随后我们就在空中偏离了航线两千公里，迷失在云层与雾海中。
这条消息代表官方，从卡萨布兰卡机场发来。
“圣埃克苏佩里先生，由于您在卡萨布兰卡起飞时，螺旋桨在旋转时靠停机库太近，我不得不向巴黎要求对您处罚。
”我当时的确是将飞机靠停机库太近了，这位先生因此而生气也是完全正常的事情。
我已经在机场的办公室里，非常谦卑地听了他一大堆的责难。
而他此时的这条消息，在这片浓厚的雾气与充满威胁气息的大海中，却显得如此的不协调。
我们手中驾驭的，是这架邮航与我们自己的命运。
我们正困难无比地为此搏斗着，这个男人却在这个时候，清算他对我的怨恨。
我和内里完全没有因为他的消息而觉得生气或者懊恼，反而感到一阵巨大的喜悦。
在这架飞机里，我们两个才是唯一的指挥者。
他难道没发现，从坐上飞机那一刻开始，我们袖子上印着的“下士”级别，已经变成了“队长”的头衔？
他正在打扰着属于我们的梦境。
当我们从大熊星飞到射手星时，当我们此时唯一关心的是背叛了我们的月亮时，他不合时宜地打扰着我们……　　这个男人应该立即执行的义务，也是此刻他唯一的义务，是给我们提供正确的数据，好让我们计算不同行星之间的距离。
而他提供的所有数据，都是错误的。
所以他目前可以做的，就是闭嘴。
内里在纸上写道：“他们有时间折腾这些蠢事情，不如动动脑子，想想怎么让我们从这片虚幻世界走出去……”这个“他们”概括了这个地球上存在的所有的人，他们的议会、参议院、军队和皇帝们。
读着这条来自某个荒唐的，自以为和我们有什么关联的人的消息，我们转向了水星的边缘。
　　我们被某种最奇怪的偶然所拯救着：当我们不再抱有找到西斯内罗停靠站的希望时，我决定垂直地向海岸线方向转，一直到燃油耗尽为止。

我做好各种准备，让飞机不在海面上坠落。
不幸的是，不停地在欺骗着我的灯塔，把我引到了不知道什么地方。
更不幸的是，四面阻碍我们的浓雾，让我们很难平安地到达陆地。
可是，我已经没有选择了。
　　眼前的局势在我面前，已经再清晰不过了。
我忧郁地耸了耸肩膀。
内里这个时候又递给我一张纸条，上面的消息如果在一个小时以前传达到，也许还能救我们的命。
“西斯内罗站找到我们目前的位置了，二百十六，但是不能确定……”西斯内罗不再是隐藏在黑暗中而无法触及的，它在我们的左边。
但是，它离我们究竟有多少距离？
内里和我在短暂地讨论以后，一致认为，已经来不及了。
现在往西斯内罗站方向飞行，我们将冒着错过陆地的可能性。
内里回复着：“还剩一个小时的燃料，维持九十三方向。
”　　此时航线的停靠站，却一个接着一个地醒来。
阿加迪尔、卡萨布兰卡、达喀尔站，都纷纷加入到与我们的对话中。
所有的无线电通信站都向当地的机场进行了报告，所有机场的负责人都通知了相关的工作人员。
他们慢慢地走到我们身边，好像是围绕着一个重病的病人一样。
那是一种无用的温情，但它至少是温暖的。
那是一种枯萎的建议，但它至少是柔和的。
　　忽然之间，传来了图鲁兹站的声音，那远在四千公里以外的图鲁兹。
图鲁兹问道：“飞机的型号是不是F……”（具体型号数据我已经不记得了）。
“是的。
”“这样的话你们还有两小时的燃料，该型号的蓄油装置与标准型号不同。
请调整方向飞往西斯内罗。
”　　就这样，航空飞行这个特殊行业，它所苛求的一切，正在改变、丰富着这个世界。
它让你领会到这一出出重复的剧目中，每一次蕴涵着的不同的意义。
对于乘客来说单调重复的风景，却对机组人员有着完全不同的意义。
地平线上堆积的云层，对掌控飞机的人来说，早已不是一幅单调的装饰画。
它刺激着他们的肌肉，时时地向他们提出挑战。
他们意识到这一点，观察着研究着它，用一种真正的语言维系着他们之间的关系。
一个又一个的山顶，它们的脸庞在显示着些什么？
在满月的照耀下，它们是最适宜的方位坐标。
但是如果飞行员盲目地在空中翱翔着，无比困难地纠正着自己的偏航，对自己所处的位置并不确定，那这些山顶就变成了危险的炸弹。
它将夜晚变成海洋，只要有一个尖顶露出水面，海水立即变得波涛汹涌。
　　大海亦是如此。
对普通的乘客来说，从高空中望下去，浪花既显得静止不动，风暴也就让人无法捕捉到它们的踪影。
结冰的水面上，那一大片一大片的白色浮冰，展露着断裂的痕迹与纹路。
只有机组人员才了解，这片白色的浮冰意味着水上迫降是不可能进行的。
它们对飞行员来说，就如同一条有毒的河流。
　　即使是一程令人愉快的旅途，飞行员也无法以一个观众的身份欣赏一路的风景。
天空与大地的颜色，海面上风吹过留下的痕迹，黄昏时金色的云彩，他都不能潜心观赏。
他好像一个开垦土地的农民，时时要分析掌握着春天的来临，霜降的危险，下雨又会给他带来些什么。
飞行员要破解那云、雾与欢乐的夜中，隐藏着的种种消息。
只有在掌握了这所有的消息以后，在遇到了自然的挑战时，飞行器才会越发地服从人的指挥。
当飞机行走在暴风雨组成的法庭中，他所要面对的是山川、大海与风暴，这三个神灵将与他争夺手中

掌控的那架飞机。
……

媒体关注与评论

一本完美之作，一本勇敢之书，一本对抗这个世界迷惑的必读之作。
——《纽约时报》　　《风沙星辰》刻画了飞行的壮丽、危险和孤独。这本飞行之书，激动人心，既充满诗歌般的抒情，又富有哲学深意。它成为最受欢迎的飞行著作当之无愧。
——法兰西学院大奖获奖评语　　我也终于明白了，曾经令我非常困惑的一个问题：为什么柏拉图（还是亚里士多德？）将勇气排在所有美德的最后一位。因为勇气实在不能算是一种美好的情绪体验。它混合着愤怒和虚荣，还有很多的固执，以及某种有点粗野的运动般的快感在里面……我想，我是再也不会欣赏那些光有勇气的人了。
——圣埃克苏佩里在写给纪德的信中说

编辑推荐

《风沙星辰》 1939年，获得法兰西学院小说大奖。
同年在美国出版，获得美国国家图书奖 1967年，蒙特利尔世博会以此为主题 被《户外》杂志评选为“我们时代25本最佳旅行文学”之首 位列美国《国家地理探险》杂志评选出的“我们时代100本最佳旅行文学”第三 《夜间飞行》 1931年获得法国文学大奖费米娜奖 1933年，被改编成电影，由克拉伦斯·布朗（《纳尼亚传奇》《最后一个莫希干人》的导演）指导 1940年，被改编成意大利歌剧，由意大利作曲家达拉皮科拉作曲。
1940年5月18日，在佛罗伦萨佩哥拉剧院上演。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com