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前言

　　这是《 东榔头 》的姊妹书。
《 东榔头 》里的文章与过日子有关，《 西棒槌 》是讲阅读。
分两部分，一二辑是与阅读有关的泛泛而论；三四辑是从具体一本书说起，讨论阅读、写作等问题。
　　早已过世的哈佛大学教授布利斯&middot;佩里说过，所有文学形式中，最灵活的莫过随笔，而有
一个主题，人类对之有着持久的兴趣，随笔作家更是永远对之情有独钟，总能找到新东西可说，就
是&ldquo;书&rdquo;与&ldquo;读书&rdquo;的主题。
　　真是如此。
以我个人经验，阅读时最爱思考，所以往往享受一本好书之后，总觉有话想说，这就是这本小册子里
文章的由来。
　　塞缪尔&middot;约翰逊的《 英文字典 》里，把随笔定义为&ldquo;头脑的一次放松突围；不规则
的杂乱篇章；既不正规、亦无条理的文章。
&rdquo;　　后来又有作家扎布里斯基受塞缪尔&middot;约翰逊&ldquo;突围&rdquo;定义启发，  追加定
义道：&ldquo;随笔就是一些收集起来的笔记，  指示了一个主题的某些方面，或暗示了关于它的某些
想法&hellip;&hellip;它不是一次正式的围攻，而是针对这一主题的一连串的袭击、尝试或努力。
&rdquo;他把随笔作家称作文学的短途旅行者，文学的垂钓者，是沉思者而不是思想者。
扎布里斯基还说，德国人的思维不适合随笔，因为德国人不满足于仅仅突袭一个主题，不满足于仅仅
到此一游；他们一定要从头到尾把一个主题研究透彻，离开的时候它应该是一片被彻底征服的领地。
　　我绝对无意用什么指示、暗示、沉思来美化这些文章，我更不是德国人&mdash;&mdash;虽然我写
这篇自序时，正在慕尼黑旅行，我的阅读东一榔头西一棒槌，杂乱无章，全凭兴趣，毫无线索可归纳
。
抄了这么多书当序言，只想见贤思齐，也来发动一次对于阅读的&ldquo;突袭&rdquo;&mdash;&mdash;
想想总可以吧。
更实在的，是解释为何取了这样一个书名。
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内容概要

　　《西棒槌》由书而起，时而追忆，时而感慨，作者在多年来的阅读的经历中体会着各种奇思妙想
，享受思考带来的喜悦和乐趣，记录下所有的感动和思维的轨迹，一篇篇慧言智语引人入胜。
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作者简介

　　杨葵，作家协会会员，曾任作家出版社策划部副主任、编辑部主任等。
编辑出版《哈佛女孩刘亦婷》等百万册销量的优秀畅销书。
所编图书曾获“五个一工程”奖、茅盾文学奖、全国优秀畅销书等奖项。
本人曾获“全国优秀中青年编辑奖”、“中直系统十大杰出青年奖”。
著有散文集《在黑夜抽筋成长》、《过得去》，电影剧本《黑白》，电视连续剧剧本《找不着北》，
等等。
译有长篇小说《夜》等。
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书籍目录

第一辑
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　两箱书
　有多少书值得重买
　书的敌人
　杂志心态
　不敬惜字纸
　娱乐的黑手
　尴尬的畅销
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　吵架·京派·海派
　宏大叙事的退隐
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第二辑
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　书籍的金字塔
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　榨 油
　互 文
　签名售书
　笔 会
　作家也结巴
　秋凉好读传记书
　语词乱炖
第三辑
　书犹如此
　人脑没有那么复杂
　城门几层开
　你走神儿不如我走神儿
　连阔如的江湖
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　多半句
　极简要够沉
　兰台万卷
　名 物
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　纸年轮
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　用老课本补课
　先破迷信再朝圣
　三百年来伤国乱
第四辑
　去时间的中心朝圣
　细微背后的悲凉
　艾柯的轻与重
　历史可能是什么
　一个画商的回忆
　不可能完成的编造
　罗斯的选择
　石黑一雄被低估
　别想摆脱书
　电醒人心
　多讨论，少结论
　大法官是这样炼成的
　读 画
　色彩·自缚
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章节摘录

　　闲读书，读闲书　　说来惭愧，题目上这几个字，竟是我一直向往的读书生活。
说向往，是因为越来越难做到了。
　　索性不曾有过这样的日子也就罢了，但是曾经拥有，所以一想起来，就像从小康之家已逐渐堕落
成赤贫之人，禁不住要怀念往昔幸福时光。
　　那是上学的时候，经常逃课，上午睡到十点多，宿舍里的同学早在两小时前就已飞奔教室，我在
空无一人的大水房刷牙洗脸，每个小动作都荡出悠悠的回声。
洗漱完毕跑到图书馆，顶天立地数排大书架间，我像个将军检阅自己的士兵。
找着可心的，揣回宿舍躺着看。
常常发现，可能那些书太闲了，为众人所不屑，书都簇新簇新的，书后插着的借阅卡雪白无痕。
　　我所谓的闲书，按传统图书分类法，就是经、史、子、集里边的&ldquo;集&rdquo;。
前三类大多厚重、深奥，是要学以致用的，读不出闲来。
就是&ldquo;集&rdquo;，到我这儿，还专门要挑那些边三角四的，比如唐宋笔记、明人小品。
　　说起来，现在也不读什么经、史、子，仍然读集为主，但书闲只是一方面，人不闲，读不出真正
的闲。
　　这是个向前冲的时代，人人都在名利的旅途奔波，我也身在其中，无力挣脱。
古人说，浮生难得半日闲，这话搁我这里，要改成浮生难得半&ldquo;时&rdquo;闲更恰当。
退一步说，即便真有了闲，可逍遣的场所多了，剧场、酒馆、音乐厅，这人拽那人拉的，不自觉两脚
就往那儿挪了。
　　可在心底，还是向往闲读书、读闲书的宁静与自在。
　　倏忽就有今天，忙里偷闲，半躺床上读闲书，清朝李伯元的《 南亭笔记 》。
读一会儿眯瞪一会儿，醒了继续读，舒服死了。
窗外突然有暴雨倾盆而下，跑到阳台上看雨。
看厌了，再回来，接着读。
读到高兴处，点根烟，因为空气湿润，烟也不觉那么干了，抽着顺心。
不知不觉中雨停了，天晴了，想起辛弃疾的词：千峰云起，骤雨一霎儿价，更远树斜阳，风景怎生图
画&hellip;&hellip;只消山水光中，无事过这一夏。
午醉醒时，松窗竹户，万千潇洒，野鸟飞来，又是一般闲暇&hellip;&hellip;　　有时也觉得，这样贪恋
闲暇有遗老遗少之气，与新时代不符，招人厌吧？
而且不求上进没有斗志。
读闲书能读出什么学问呢？
一麟半爪雕虫小技而已，不刻苦攻读系统学习，害臊还来不及，还好意思这儿说三道四。
可是再想想，我的职业是编辑，早有前辈指出，编辑应该致力做杂家，闲读书、读闲书对我做杂家还
真有帮助。
最重要的是它让我快乐，这就足够。
更何况有时雕虫小技里，也能读出大气魄。
《 南亭笔记 》中记载了纪晓岚为某戏馆撰写的一副对联：&ldquo;尧舜生，汤武净，五霸七雄丑脚耳
，汉祖唐宋，也算一时名角，其余拜将封侯，不过掮旗打伞跑龙套；四书白，五经引，诸子百家杂曲
也，杜甫李白，能唱几句乱弹，此外咬文嚼字，都是求钱乞食耍猴儿。
&rdquo;　　王朔曾经开玩笑：&ldquo;聪明人有一个特点，就是善于把无价值的事做得有声有色，在
玻璃鱼缸里游泳也有乘风破浪的气魄。
&rdquo;我不敢自诩为聪明人，但这话很像是在说&ldquo;闲读书、读闲书&rdquo;。
　　&hellip;&hellip;
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