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内容概要

　　秘密花园　　The Secret Garden　　任性而孤僻的富家小女孩玛丽，因为一场突来的瘟疫变成了孤
儿，被送往英国的亲戚家中收养。
　　这座古老庄园里，有一个高墙深锁的大花园，十年里从未有人进去过。
　　玛丽被这个秘密深深吸引，想方设法闯入了这座久巳禁闭、荒芜的花园&hellip;&hellip;　　温暖的
金雀花，辽阔的沼泽地，温润的泥土潮腥，机灵懂事的红色知更鸟。
　　整个故事沉浸在善良、友爱和积极的空气里。
　　于是，人性最抑郁冷淡的部分瞬间被阳光照耀，并潜移默化为一种健康的人生态度。
　　而一个因牵涉死亡记忆而被关闭的花园，现在，因为新生命在其中焕发出的活力，被重新开启。
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作者简介

　　弗朗西斯&middot;霍奇森&middot;伯内特，女，生于英国曼彻斯特市，1865年随全家移民美国田
纳西州。
　　她从18岁开始在杂志上发表故事，第一本畅销书是28岁时出版的《劳瑞家的那闺女》，该小说取
材于幼年她在英国煤矿的生活。
1886年，她发表了小说《小少爷方特罗伊》，写一个美国小男孩成为英国伯爵继承人的故事。
这本书让伯内特成为当时最畅销、最富有的流行作家之一。
此书和1905年发表的《小公主》都曾被改编成话剧。
1939年，电影《小公主》由当时红极一时的童星秀兰？
邓波儿主演。
　　伯内特从小喜欢植物，她在英国的住所周围有几个带围墙的花园，其中一个是她的户外书房，每
天在花园里写作。
1909年，当她在纽约长岛布置自己家花园的时候，突发灵感，构思出《秘密花园》。
这本小说初版于1911年，在她的两个国家&mdash;&mdash;英国和美国都畅销，并且成为了她最著名、
最成功的作品。
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章节摘录

　　第十三章  被锁起来的男孩　　回去吃晚饭时，玛丽把迪肯的画带回去给玛莎看。
　　&ldquo;嗨！
&rdquo;玛莎非常自豪地说，&ldquo;我从没想过我们家迪肯原来这么聪明。
这画上有一个旅鸫在巢里，跟真的一样，比真的还要真呢。
&rdquo;　　这下玛丽明白了，迪肯用这幅画告诉她一个信息。
他是想让她放心，他一定会保守她的秘密。
她的花园就是她的巢，她就跟一只旅鸫一样。
哦，她真喜欢那个又怪又普通的男孩啊！
　　她希望他第二天会再来，她在盼望着第二天早晨来临的时候进入了梦乡。
　　但是约克郡的天气反复无常，尤其是在春天。
夜里，她被粗大的雨点重重敲在窗玻璃上的声音惊醒了。
大雨倾盆而下，狂风在古老巨大的房子的四角和烟囱里肆意怒吼着。
玛丽从床上坐起来，又伤心又气愤。
　　&ldquo;我从没见过这么捣蛋的雨，&rdquo;她说，&ldquo;专拣我不需要它的时候冒出来。
&rdquo;　　她一头栽倒在枕头上，把脸深深埋进去。
她没有哭，只是躺在床上恼恨这重重击打窗子的雨声，她也恼恨风，恨风的呼啸声。
她再也无法入睡了。
这些叫人懊恼的声音让她睡不着，因为她自己也觉得懊恼。
要是她觉得高兴，这风雨声很可能已经帮助安抚她睡着了。
风一个劲儿地呼啸着，大雨点重重地击打着窗玻璃啊！
　　&ldquo;这声音听起来就像一个人在荒野中迷路了，不断流浪，不断哭泣。
&rdquo;她想。
　　她在床上翻来覆去，折腾了快一个小时，怎么都睡不着。
突然，她从床上坐了起来，把头扭到门那边，竖起耳朵。
她仔细听啊，听。
　　&ldquo;这会儿不是风声了，&rdquo;她嘀咕道，&ldquo;这肯定不是风声。
这声音跟风声完全不一样。
这就是我上次听到的哭声。
&rdquo;　　她卧室的门虚掩着，声音是从走廊另一头传来的，是一种很微弱的伤心的哭泣声。
她听了几分钟，一分钟比一分钟更肯定。
她觉得自己应该去弄清究竟是怎样一回事。
这事好像比秘密花园和埋在地里的钥匙更古怪。
也许这会儿刚好她的犟脾气发作了，所以胆子也特别大。
于是她下了床，站在地板上。
　　&ldquo;我要去弄清楚到底怎么回事，&rdquo;她说，&ldquo;所有的人都睡觉了，我才不怕会遇上
梅德洛克太太呢&mdash;&mdash;我不怕！
&rdquo;　　她的床边有一支燃着的蜡烛，她拿上蜡烛，轻轻地走出卧室。
走廊黑漆漆的，好像很难走到尽头，不过她太激动了，根本顾不了这个。
她对那个短走廊应该还有印象，记得要在哪个角拐过去，就是她迷路那天，梅德洛克太太出现时穿过
的那个门上盖挂毯的短走廊。
声音就是从那个走廊传来的。
于是她借着蜡烛的微光继续向前走，几乎是凭感觉找方向，她觉得心跳得很响，她自己都能听见。
遥远模糊的哭声一直持续着，给她以引导。
有时它停顿一下，很快又开始了。
应该在这个角拐弯吗？
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她停下来想一会儿。
对，是这个。
走到这个走廊尽头，再向左转，然后上两段宽台阶，再朝右拐。
对，就是挂毯盖着的门。
　　她站在走廊里面，可以很清晰地听见哭声，虽然声音不是很响。
声音是从她左边墙的另一头传来的，她转过去了，再往前一点看见一扇门，有一缕灯光从门底下透出
来。
有人在那间屋子里哭，是个很小的人。
　　于是她走过去，推开门。
她站到了房间里。
　　这是个大房间，里面有各种古色古香的漂亮家具。
有一个矮壁炉，炉床里有微弱的火光，一张挂着织锦帐幔的雕花四柱床，床边放着一盏夜灯，床上躺
着一个男孩，正在伤心地哭泣。
　　玛丽有些迷糊了，自己是在一个真的地方呢，还是她又睡着了，不知不觉地进入了梦乡。
　　那男孩的脸瘦削、精致，跟象牙一样白，两只眼睛格外大，好像整张脸都容不下。
他有一头浓密的卷发，一大团一大团乱蓬蓬地堆在前额上，叫他的瘦脸看上去更小小。
看起来他像是个病了许久的孩子，但是听他的哭声，却不太像是因为病痛，而更像是太过疲倦和生气
。
　　玛丽端着蜡烛站在门边，屏住呼吸。
然后她轻手轻脚地走上前去。
她越走越近，烛光渐渐明显起来，这吸引了孩子的注意。
他在枕头上转过脸来，注视着她，灰色的眼睛圆溜溜地瞪着，显得更大了。
　　&ldquo;你是谁？
&rdquo;他低声问道，声音里有一丝惊恐，&ldquo;你是个鬼吗？
&rdquo;　　&ldquo;不，我不是鬼，&rdquo;玛丽答道，她低低的耳语声听上去也像是被惊吓到了。
&ldquo;你是个鬼吗？
&rdquo;　　他死死地盯着她看。
玛丽不由得注意到他奇怪的眼睛。
那眼睛是灰色的，跟玛瑙一样，四周都布满了黑色的睫毛，大得整张脸几乎都容不下。
　　&ldquo;不，&rdquo;他过一会儿才回答，&ldquo;我是柯林。
&rdquo;　　&ldquo;柯林是谁？
&rdquo;她结结巴巴地问。
　　&ldquo;我是柯林？
克拉文。
你是谁？
&rdquo;　　&ldquo;我是玛丽？
伦诺克斯。
克拉文先生是我的姑父。
&rdquo;　　&ldquo;他是我爸爸。
&rdquo;男孩说。
　　&ldquo;你爸爸！
&rdquo;玛丽吓了一跳，&ldquo;从没人跟我说过他有个儿子！
他们为什么不告诉我呢？
&rdquo;　　&ldquo;过来，&rdquo;他说，那双奇怪的眼睛仍然紧盯着她，流露出焦虑的神情。
　　她走到床边，他伸出手摸摸她。
　　&ldquo;你是真的，是吗？
&rdquo;他说，&ldquo;我经常做一些很真实的梦。
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也许你就是其中的一个。
&rdquo;　　玛丽在离开自己的卧室时套上了一件羊毛袍子，这会儿她把袍子的一角塞到他的手指间。
　　&ldquo;摸摸看，看它多厚多暖和，&rdquo;她说，&ldquo;要是你乐意的话，我可以掐你一下，好
叫你知道我是真的。
有那么一阵我还以为我也在做梦呢。
&rdquo;　　&ldquo;你从哪里来？
&rdquo;他问。
　　&ldquo;从我自己的房间啊。
风呼呼地刮着，我睡不着，听见有人在哭，于是过来看看到底怎么回事。
你为什么要哭啊？
&rdquo;　　&ldquo;因为我也睡不着，我头疼。
把你的名字再说一遍。
&rdquo;　　&ldquo;玛丽？
伦诺克斯。
没有谁跟你说过我住到这里来的事吗？
&rdquo;　　他还在摩挲着她袍子的褶皱，但看上去好像有点相信她是真的人了。
　　&ldquo;不，&rdquo;他答道，&ldquo;他们不敢说。
&rdquo;　　&ldquo;为什么？
&rdquo;玛丽问道。
　　&ldquo;因为我害怕被你看见。
我不希望被人看见，也不希望谁跟我说话。
&rdquo;　　&ldquo;为什么？
&rdquo;玛丽追问道，觉得越来越神秘了。
　　&ldquo;因为我一直都这样，病恹恹的，只能成天躺着。
我爸爸也不许别人跟我说话。
用人们都不准提到我。
要是我能活下去，我也是个驼背，不过我活不了多久。
我爸爸连想都不愿想我会变成他那样。
&rdquo;　　&ldquo;哦，这是个多么古怪的家啊！
&rdquo;玛丽说，&ldquo;多么古怪的家啊！
所有的事情背后都藏着秘密。
房间被锁起来，花园被锁起来&mdash;&mdash;还有你！
你也是被锁起来的吗？
&rdquo;　　&ldquo;不。
我是不喜欢被带出去，所以才待在这个屋子里的。
出去让我觉得很累了。
&rdquo;　　&ldquo;你爸爸常来看你吗？
&rdquo;玛丽大胆地问。
　　&ldquo;有时候会来。
不过大多是在我睡着之后。
他不想见到我。
&rdquo;　　&ldquo;为什么？
&rdquo;玛丽忍不住追问道。
　　他的脸上掠过一丝愤怒的阴云。
　　&ldquo;我妈妈在生下我后就死了，所以他见到我就生气。
他以为我不知道，但我常听人们说起这事。
他差不多是很恨我。
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&rdquo;　　&ldquo;他恨那花园，因为她死了。
&rdquo;玛丽更像是在自言自语。
　　&ldquo;什么花园？
&rdquo;那男孩问。
　　&ldquo;哦！
就是&mdash;&mdash;就是她生前喜欢的那个花园，&rdquo;玛丽结结巴巴地说，&ldquo;你一直待在这
里？
&rdquo;　　&ldquo;差不多吧。
有时候我被带到海边去，但是我待不下去，因为那里的人总是盯着我看，我以前戴着一个铁箍，用来
让我的腰挺直，但是有一个从伦敦来的大医生说这是愚蠢的做法。
他叫人把我那个铁箍给取掉了，要我经常呼吸新鲜空气。
可是我讨厌新鲜空气，我不愿出去。
&rdquo;　　&ldquo;我刚来这里的时候，也不愿意出去，&rdquo;玛丽说，&ldquo;你干吗老是那样盯着
我看啊？
&rdquo;　　&ldquo;因为那些梦太像是真的了，&rdquo;他很伤心地回答。
&ldquo;有时候我睁开眼睛，都不敢相信自己是醒着的。
&rdquo;　　&ldquo;我们两个都醒着呢，&rdquo;玛丽说。
她打量了一下房间，高高的天花板，阴暗的角落还有微弱的火光。
&ldquo;看起来倒真像是在梦里，半夜三更的，家里所有的人都睡着了&mdash;&mdash;就只有我们俩。
我们可清醒着呢。
&rdquo;　　&ldquo;我不愿意这是个梦。
&rdquo;男孩很焦虑地说。
　　玛丽忽然想起了一件事情。
　　&ldquo;要是你不愿意让别人看到你，&rdquo;她说，&ldquo;那我要不要走开？
&rdquo;　　他依旧捏着她袍子的一角，轻轻地拽了一下。
　　&ldquo;不，&rdquo;他说，&ldquo;要是你也走了，那我肯定要以为你是一个梦了。
要是你是真实的，就坐在那个大的踏脚凳上，跟我说话。
我想听听你的事情。
&rdquo;　　玛丽把蜡烛搁在床边的桌子上，在带垫子的踏脚凳上坐下。
她压根儿不想走开。
她想待在这个神秘、隐蔽的房间里，跟这个神秘的男孩聊天。
　　&ldquo;你想让我跟你聊些什么？
&rdquo;她说。
　　他想知道她到米塞尔斯威特庄园来了多长时间；他想知道她的房间在哪一个走廊上；他想知道她
平时都做什么；她是不是跟他一样讨厌沼泽地；她来约克郡之前是在哪里。
她将所有问题都回答了，当然还包括许多别的问题。
他躺在枕头上，津津有味地听着。
他让她讲了印度和越洋旅行的很多事情。
她发现因为他是个残疾人，其他孩子都知道的事情他根本就没听说过。
当他很小的时候，有个护士教会他读书，他总是在读书，翻看书中华丽的图画。
　　他醒着的时候，爸爸很少见他，只是给他各种各样奇妙的东西，他是自己跟自己玩的。
但是这些从未让他真正高兴起来。
他要什么就能有什么，从来不用做他不喜欢做的事。
　　&ldquo;每个人都必须让我高高兴兴的，&rdquo;他毫不在意地说，&ldquo;我发脾气的时候会觉得
恶心。
没人相信我能活到大。
&rdquo;　　他就这样不带感情地说着，好像他已经习惯了这个念头，它完全无关紧要。
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他好像喜欢听玛丽的声音。
当她一直说着说着，他昏昏沉沉地、有兴致地听着。
有一两次她甚至怀疑他渐渐开始打盹了。
可是最后他问了一个问题，又拉出了一个新话题。
　　&ldquo;你几岁啦？
&rdquo;他问。
　　&ldquo;十岁，&rdquo;玛丽答道，一时间有点忘形，&ldquo;你也十岁。
&rdquo;　　&ldquo;你怎么知道？
&rdquo;他惊奇地问。
　　&ldquo;因为当你出生的时候，那花园门被锁上了，钥匙被埋掉了。
那门锁了有十年了。
&rdquo;　　柯林半坐了起来，用胳膊肘撑着身子，把脸转向她。
　　&ldquo;哪个花园门是被锁上了？
是谁锁的？
钥匙埋在哪里？
&rdquo;他好像一下来了兴致，大声地问道。
　　&ldquo;是&mdash;&mdash;是克拉文先生讨厌的那个花园，&rdquo;玛丽紧张起来。
&ldquo;他把门锁上了。
没人&mdash;&mdash;没人知道他把究竟钥匙埋在了哪里。
&rdquo;　　&ldquo;那是个什么样的花园呢？
&rdquo;柯林急切地追问道。
　　&ldquo;十年来谁都不准进去。
&rdquo;玛丽小心地回答说。
　　可是现在才小心已经太迟了。
他跟她一样。
他也没什么事情好做，所以这个秘密花园同样吸引着他，就跟吸引她一样。
他的问题一个接着。
花园在哪里？
她从没找过那扇门吗？
她没向花匠问起过吗？
　　&ldquo;他们不愿提这件事，&rdquo;玛丽说，&ldquo;我猜他们被交代过，不能回答任何问题。
&rdquo;　　&ldquo;我会让他们回答的。
&rdquo;柯林说。
　　&ldquo;是吗？
&rdquo;玛丽迟疑地说，开始害怕起来。
如果他能让人们回答问题，谁知道会有什么样的事情发生！
　　&ldquo;所有的人都巴不得讨我欢心。
我告诉过你，&rdquo;他说，&ldquo;如果我能活下去，这个地方迟早都是我的。
这个他们全都清楚。
我会让他们告诉我的。
&rdquo;　　玛丽不知道她自己是被宠坏的孩子，但是她清楚地看出这个神秘的男孩一直被宠溺着。
他以为整个地球都属于他。
他多古怪啊，说起活不下去的时候那么冷静淡漠。
　　&ldquo;你觉得自己活不长久吗？
&rdquo;她问道，一方面是出于好奇，另一方面也想让他忘掉那个花园。
　　&ldquo;我是这样认为的，&rdquo;他跟刚才一样满不在乎地说，&ldquo;打从我能记事起，我就总
听别人说我活不了多久。
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一开始他们是以为我太小，听不懂他们在说什么，可现在，他们总以为我听不见。
但是我全都听见了。
我的医生就是我爸爸的堂兄。
他很穷，要是我死了，那么等我爸爸也死了之后，整个米塞尔斯威特就变成他的了。
我觉得他不会希望我活下去。
&rdquo;　　&ldquo;那么你想活下去吗？
&rdquo;玛丽问道。
　　&ldquo;不想，&rdquo;他答道，一副乖僻、疲倦的样子。
&ldquo;但我也不想死。
要是我觉得自己的身体不舒服，我就躺在这里，想这件事情，想啊想啊，想到后来就止不住哭起来。
&rdquo;　　&ldquo;我有三次听见你哭，&rdquo;玛丽说，&ldquo;但我不知道是谁。
你是因为这件事情哭吗？
&rdquo;她真想让他忘记那个花园啊。
　　&ldquo;我想是的，&rdquo;他答道，&ldquo;我们来谈点别的事情吧。
说说那个花园。
你不想去看看它什么样吗？
&rdquo;　　&ldquo;想的。
&rdquo;玛丽回答，声音压得很低。
　　&ldquo;我也想，&rdquo;他非常执著地说，&ldquo;以前我还没想过我会真的想要看什么，但是我
很想去看看那个花园。
我要把那把钥匙从地下挖出来。
我要去打开那扇门。
我要他们用轮椅把我推到那里去，这样我就能吸到新鲜空气了。
我要让他们把门打开。
&rdquo;　　他越说越激动，那双奇怪的眼睛闪耀出星星般的光芒，看上去比原来更大了。
　　&ldquo;他们必须得讨好我，&rdquo;他说，&ldquo;我会让他们把我推到那里去，我要让你也去。
&rdquo;　　玛丽两只手紧紧地绞在一起。
一切都完了&mdash;&mdash;全都完了！
迪肯再也不会回来。
她再也不会觉得自己像一只旅鸫，躲在安全隐蔽的鸟巢里了。
　　&ldquo;哦，别&mdash;&mdash;别&mdash;&mdash;千万别这样做！
&rdquo;她叫道。
　　他直愣愣地盯着她，好像觉得她发疯了！
　　&ldquo;为什么？
&rdquo;他惊奇地说，&ldquo;你说过你想去看的。
&rdquo;　　&ldquo;我是要看的，&rdquo;她回答说，嗓子几乎哽咽了一下，&ldquo;但要是你让人把你
推去的话，那就再也算不上秘密了。
&rdquo;　　他身子又往前倾了一下。
　　&ldquo;秘密，&rdquo;他说，&ldquo;你这话什么意思？
快告诉我。
&rdquo;　　玛丽结结巴巴地，都快要不会说话了。
　　&ldquo;你知道&mdash;&mdash;你知道，&rdquo;她磕磕巴巴地说，&ldquo;要是除了我们外，没有
其他人知道&mdash;&mdash;要是那里有一扇门，藏在一些常春藤里面&mdash;&mdash;要是真有的
话&mdash;&mdash;我们就能找到；要是我们能一起偷偷进去，把门关上，谁也不知道里面有人，我们
就能把它当成是我们自己的花园，我们就当&mdash;&mdash;就当自己是旅鸫，而那里是我们的巢，要
是我们差不多每天都在那里玩，翻土种花，让那里重新活过来&mdash;&mdash;&rdquo;　　&ldquo;那
是死的吗？

Page 10



第一图书网, tushu007.com
<<秘密花园>>

&rdquo;柯林打断了她。
　　&ldquo;如果没人去打理它，它很快就要死了，&rdquo;她接着说，&ldquo;那些球茎植物可能会活
过来，但是那些玫瑰&mdash;&mdash;&rdquo;　　柯林又打断了她，跟她一样激动。
　　&ldquo;什么叫球茎植物？
&rdquo;他迅速地插了一句。
　　&ldquo;像黄水仙、百合还有雪花莲这些都是。
现在它们在地底下挣扎&mdash;&mdash;要把嫩绿的芽儿伸到地面上来，因为春天到了。
&rdquo;　　&ldquo;春天到了吗？
&rdquo;他说，&ldquo;春天长什么样？
如果你病了，天天都在房间里，那就看不到春天的样子了。
&rdquo;　　&ldquo;就是阳光照进雨里，雨又下在阳光上，植物都在地底下活动，拼命朝外生长
，&rdquo;玛丽说，&ldquo;如果那个花园是个秘密，我们就可以悄悄进去，看着那些植物一天天长大
，看到有多少玫瑰苏醒过来。
你还不明白吗？
哦，你还不明白，要是我们守住那个花园的秘密，那会是多好的事情吗？
&rdquo;　　他又躺了回去，脸上现出一种奇怪的表情。
　　&ldquo;我从来都没有过什么秘密，&rdquo;他说，&ldquo;除了有关我不能长大这件事。
他们都不知道我知道这件事，所以这也算是个秘密吧。
但我更喜欢这个秘密。
&rdquo;　　&ldquo;如果你不想被他们推进花园，&rdquo;玛丽几乎有些恳求地说，&ldquo;也
许&mdash;&mdash;我差不多能够肯定，总有一天我能找到法子进去的。
然后&mdash;&mdash;要是医生希望你坐在轮椅上去外面活动，要是你能够想做什么就做什么，也
许&mdash;&mdash;也许我们可以找一个男孩来帮你推轮椅，那样我们就可以悄悄地到那里去，谁也不
惊动，那就将永远是我们的秘密花园。
&rdquo;　　&ldquo;我应该&mdash;&mdash;喜欢&mdash;&mdash;这样，&rdquo;他慢慢地说，眼睛里流
露出梦幻般的神采。
&ldquo;我应该喜欢这样。
我应该不会在意秘密花园里的新鲜空气。
&rdquo;　　玛丽又恢复了正常的呼吸，她觉得安全了，因为柯林似乎也希望保守这个秘密。
她几乎能够肯定，要是继续说下去，就会让他在心里萌生一样的看法，跟她对那个花园的看法一样，
就会非常喜欢它，只要一想到谁都能够随随便便地进去，他肯定受不了。
　　&ldquo;我会告诉你我心目中的它会是什么样子，要是我们能进去的话，&rdquo;她说，&ldquo;它
被锁起来这么多年，里头的树枝也许都盘结在一起了。
&rdquo;　　他静静地躺在那里，听她继续讲述玫瑰的情景。
也许玫瑰已经笨手笨脚从这树爬到那树上，从枝头垂挂下来&mdash;&mdash;附近可能有很多鸟儿在树
上筑巢，因为那里很安全。
然后她跟他说旅鸫和本？
威瑟斯塔夫的事，关于旅鸫可说了很不少，说它又漂亮又可爱，很是喜欢她。
旅鸫让他快乐起来，他微笑着，这个样子看起来很有神采，刚见他那会儿玛丽曾觉得他好像比自己还
要无趣，巨大的眼睛，长长的波浪卷发。
　　&ldquo;我从不知道鸟还可以那样，&rdquo;他说，&ldquo;要是你一直待在屋里，你就永远看不到
东西。
你知道这么多东西。
我甚至感觉你好像已经去了花园里一样。
&rdquo;　　她不知道该怎么应对，于是就什么也没说。
显然他也不期待听到她的回答，下一刻，他让她吃了一惊。
　　&ldquo;我要给你看一样东西，&rdquo;他说，&ldquo;你看见壁炉那边墙上挂着的玫瑰色的绸缎帘
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子吗？
&rdquo;　　玛丽起先没有注意到，但她这会儿抬起头来一眼就看见了。
那是一块柔软的绸缎帘子，挂在一个类似画像的东西上面。
　　&ldquo;看见了。
&rdquo;她回答说。
　　&ldquo;那上面有一根绳子，过去拽一下。
&rdquo;　　玛丽迷惑不解地站起来，找到了绳子。
当她拽动绳子时，帘子就往两边滑开了，露出里面的一幅画。
那是一个女孩的画像，她有一张笑盈盈的脸，闪亮的头发用一根蓝色缎带扎起来，欢快的、可爱的灰
色玛瑙眼睛跟柯林那双悲伤的眼睛一模一样，因为周围密布着黑色睫毛，看上去比实际的还要大一倍
。
　　&ldquo;她是我妈妈，&rdquo;柯林哀怨地说，&ldquo;我不知道她为什么要死。
有时候我真恨她。
&rdquo;　　&ldquo;多奇怪啊！
&rdquo;玛丽说。
　　&ldquo;要是她还活着，我相信我就不会这么病恹恹的了，&rdquo;他咕哝道，&ldquo;我敢说，我
肯定会活到长大。
我爸爸也不会这么恨我，连看我一眼都不愿意。
我敢说，我就会有一个健壮的背脊。
把帘子拉上。
&rdquo;　　玛丽照办了，然后又回到脚凳上。
　　&ldquo;她比你漂亮多了，&rdquo;她说，&ldquo;但是她的眼睛跟你的完全一样&mdash;&mdash;至
少形状和颜色是一样的。
为什么要用帘子把她罩起来呢？
&rdquo;　　他难受地挪动着身子。
　　&ldquo;是我叫他们这么做的，&rdquo;他说，&ldquo;有时候我不喜欢她一直看着我。
当我生病难受的时候，她还是那样笑着，太气人了。
再说，她是我自己的，我才不愿每个人都看见她呢。
&rdquo;　　沉默了几分钟后，玛丽说话了。
　　&ldquo;要是梅德洛克太太发现我到过这里，那可怎么办啊？
&rdquo;她说。
　　&ldquo;她会照我说的去做，&rdquo;他答道，&ldquo;我要告诉她，我想让你每天都来跟我说话。
我很高兴你能过来。
&rdquo;　　&ldquo;我也是，&rdquo;玛丽说，&ldquo;我会经常过来的，可是&rdquo;&mdash;&mdash;
她迟疑了一下&mdash;&mdash;&ldquo;我每天都要去找那个花园的门。
&rdquo;　　&ldquo;是的，你一定得这么做，&rdquo;柯林说，&ldquo;你找到后要告诉我。
&rdquo;他躺在那里静静地想了一会儿，就跟刚才一样，然后又说起话来。
　　&ldquo;我想把你也当成秘密，&rdquo;他说，&ldquo;我不会主动告诉他们的，除非他们自己发现
。
我可以一直把女仆关在门外，就说我喜欢自个儿待着。
你认识玛莎吗？
&rdquo;　　&ldquo;认识，我跟她很熟，&rdquo;玛丽说，&ldquo;她服侍我。
&rdquo;　　他向外面的走廊点点头。
　　&ldquo;她就住在那个房间里。
女仆昨天去她姐姐那里了，她每次外出就由玛莎来照顾我。
我会告诉玛莎，什么时候让你过来。
&rdquo;　　这下玛丽才明白，为什么每次她提到那个哭声，玛莎就会那么紧张。
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　　&ldquo;玛莎早就认识你吗？
&rdquo;她问道。
　　&ldquo;是啊。
她经常照顾我。
女仆总是不在身边，所以就由玛莎来顶替。
&rdquo;　　&ldquo;我来这里很长实践了，&rdquo;玛丽说，&ldquo;我现在该走了吧？
看你的眼睛好像是困了。
&rdquo;　　&ldquo;我希望我能在你离开之前睡着。
&rdquo;他非常害羞地说。
　　&ldquo;那你就闭上眼睛，&rdquo;玛丽说，把脚凳朝他跟前挪一挪，&ldquo;我要像在印度时我的
女仆对我做的那样。
我要拍你的手，慢慢地摩擦它，轻轻地唱一支歌。
&rdquo;　　&ldquo;也许我会喜欢这样。
&rdquo;他带着睡意说。
　　她有点儿替他觉得难受，不想让他躺在那里却睡不着觉，于是她就俯下身子，慢慢地抚摩、轻拍
他的手，用印度语轻轻地唱起一支歌。
　　&ldquo;真好，&rdquo;他说，睡意越发明显了，她不停地唱着，轻拍着，等她抬起头来看他时，
他的黑色睫毛已经贴在脸颊上，他睡熟了。
于是她轻轻地站起来，拿起蜡烛，悄无声息地走了出去。
　　&hellip;&hellip;
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