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内容概要

　　抒情诗般的语言，极简主义的典范之作
　　写尽了爱的静默、深沉与不可触及
　　一个男人生命中的红玫瑰与白玫瑰
　　十九世纪中期，一场天灾几乎毁了法国的丝绸工业，受法国丝绸商人巴达比欧所托，退役军人荣
库尔离开爱妻，赴日购买蚕种。
在当时，这并不是一件容易的事，由于处在幕府末期的日本正实行闭关锁国政策，一切交易只能在暗
中进行。
当时势力较大的贵族原卿同意与荣库尔做这笔交易，但在商谈中，荣库尔却被原卿的小妾所吸引，尽
管两人语言不通，但宿命一样的爱情还是开始了。
随着荣库尔的四次旅程，两人之间的感情越来越深。
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作者简介

　　亚历山德罗·巴里科
　　Alessandro Baricco
　　卡尔维诺和艾柯之后，最受世界瞩目的意大利作家，在全世界拥有庞大的忠实读者群。

　　1958年生于都灵。
1991年，处女作《愤怒的城堡》获得意大利坎皮耶罗奖、法国美第奇外国作品奖。
1993年，《海洋，海》获得维多雷久文学奖和波斯克城堡文学奖。
1994年，《丝绸》一出版便立刻登上意大利畅销榜，热潮迅疾燃烧整个欧洲，盘踞各国畅销榜单。
1998年，《海上钢琴师》被知名导演托纳多雷改编成电影，
　　风靡全球，感动无数读者。

　　巴里科的作品，有着浓烈的艺术与童话气质，富有实验性与音乐感，浓缩着人类最为美好温暖的
情感，既古老又新鲜，既传统又现代，散发着无穷的魅力。
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章节摘录

一尽管父亲替他在军队里设计了辉煌的前程，埃尔维&middot;荣库尔最终还是以一种不寻常的职业谋
生。
这对于他并非不相宜，由于独特的浪漫主义玩世不恭，这种职业一度令他爱到不惜背叛一个有着甜美
嗓音的女性。
为了生存，埃尔维&middot;荣库尔贩卖蚕种。
那是一八六一年。
福楼拜[ 居斯塔夫&middot;福楼拜(Gustave Flauber，1821-1880），十九世纪中叶法国伟大的批判现实主
义小说家。
《萨郎波》是他一八六二年的作品。
]正在写《萨朗波》，电灯照明还只是一种设想，而亚伯拉罕&middot;林肯[ 亚伯拉罕&middot;林肯
（Abraham Lincoln，1809-1865），美国第十六任总统。
]正在大西洋的彼岸打一场他将看不到结局的战争。
埃尔维&middot;荣库尔时年三十二岁。
他买进又卖出。
造丝的蚕。
二确切地说，埃尔维&middot;荣库尔买卖的是蚕种，蚕种的形态呈微小的卵状，颜色或黄或灰，静止
不动，看起来像没有生命。
仅用一只手掌就可以托起几千颗蚕籽。
&ldquo;常言道，手捧黄金。
&rdquo;五月初，蚕籽破壳，爬出蚕虫。
蚕虫狂吃三个月桑叶之后，吐丝作茧自缚，以便两个星期后最终化蝶而去，留下一笔财富。
它是上千米的生丝，是金钱，是为数可观的法国法郞&mdash;&mdash;如果一切都循规蹈矩地进行的话
，就像在法国南方某地区埃尔维&middot;荣库尔的情形。
拉维尔迪厄是埃尔维&middot;荣库尔居住的小城的名字。
海伦是他妻子的名字。
他们没有子女。
三为了避免遭受日益频繁地肆虐欧洲养蚕业的病害，埃尔维&middot;荣库尔远渡地中海去叙利亚和埃
及购买蚕种。
这是他经商活动中最具冒险性的经历。
每年，他于一月初启程。
走过一千六百海里的水路和八百公里的旱路。
他挑选蚕种，讨价还价，购得货品。
然后转身，走过八百公里旱路和一千六百海里水路，回到拉维尔迪厄，通常是在四月的第一个星期日
，通常能赶上大礼弥撒。
他再忙碌两个星期，包装和出售蚕籽。
一年中剩余的时间，他休息。
四&mdash;&mdash;非洲怎么样？
人们问他。
&mdash;&mdash;缺乏活力。
他在城边上有一座大房子，在市中心有一间小作坊，正对着让&middot;贝尔贝克遗弃的家园。
让&middot;贝尔贝克有一天决定不再开口说话。
他信守诺言。
妻子和两个女儿弃他而去。
他死了。
他的房子没有人要，如今就成了这样一座荒废的建筑物。
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埃尔维&middot;荣库尔通过买卖蚕种，每年赚到的钱数，足以保证他和妻子过着在外省称得上是奢侈
的舒适生活。
他愉快地享用他的财富，而他的前途，似乎是变成一个真正的富翁，他对此毫不在意。
另外，他属于那样一些人，他们喜欢参与自己的生活，认为任何享受生活的企图都是不合适的。
必须强调指出，他们审视自己命运的方式，大多数人习惯于关注风雨飘摇的日子。
五倘若有人问到埃尔维&middot;荣库尔，他势必回答，他的生活将永远如此继续下去。
然而，在六十年代初，令欧洲蚕种无法再使用的微粒子病越洋扩散，传染至非洲，有人说，甚至到达
印度。
一八六一年，埃尔维&middot;荣库尔按惯常的商务旅程归来，他带回的一批蚕籽在两个月后几乎全部
显示受到感染。
对于拉维尔迪厄，就像对于其他许多以蚕丝致富的城市一样，那一年仿佛代表毁灭的开始。
科学无法解释发生疫情的原因。
整个世界，直至偏远地区，犹如被那种无法言说的魔法镇住了。
&mdash;&mdash;几乎是全世界。
巴尔达比乌悄悄地说道。
&mdash;&mdash;差不多。
同时往他的烈性酒里兑入两指深的水。
六巴尔达比乌是二十年前走进这座城市就直接冲入市长办公室的人。
他不经通报就闯了进去，将一条如晚霞般流光溢彩的丝质头巾搁到市长的写字桌上，并且向他发问
：&mdash;&mdash;您知道这是什么吗？
&mdash;&mdash;妇女用品。
&mdash;&mdash;错了。
男人用的东西：金钱。
市长叫人把他撵出门。
他建立一座缫丝厂，就在河边，搭起一座养蚕的大棚。
在树林深处，修筑一座供奉圣安妮丝的小教堂，位于通往维维也尔大街的十字路口。
他雇用了三十来名工人，从意大利弄来一架木制机器，全部由轮盘和齿轮转动装置组成，他一声不吭
地干了七个月。
之后，他再去拜访市长，将三十万大票额的法郎整整齐齐地码放在他的写字桌上。
&mdash;&mdash;您知道这是什么吗？
&mdash;&mdash;钞票。
&mdash;&mdash;错了。
它们是说明您是一个蠢材的证据。
然后他拿起钞票，装进袋子里，起身离去。
市长拦住他。
&mdash;&mdash;我应当做什么鬼事情啊？
&mdash;&mdash;不用做一点儿事情：您将成为一个富裕城市的市长。
五年之后，拉维尔迪厄拥有七家缫丝厂，变成欧洲养蚕业和缫丝业的中心之一。
它们不全是巴尔达比乌的产业。
本地的其他贵族和地主都学他兴办这项奇妙的冒险企业。
巴尔达比乌很痛快地向每一个人敞开他的职业秘密，这使他比大把赚钱更为快乐。
诲人不倦。
示人秘方。
他天生就是这么一个人。
七巴尔达比乌也是八年前改变了埃尔维&middot;荣库尔生活的人。
那时瘟疫乍起，开始引起欧洲蚕籽减产。
巴尔达比乌方寸不乱，他研究形势，得出结论：问题无法解决，但可以迂回。
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他有一个创意，缺少合适的人选。
当他看见埃尔维&middot;荣库尔从凡尔登咖啡馆前走过时，就觉得找到了这个人，只见他身穿陆军少
尉的制服，迈着休闲军人的步伐，风度翩翩，趾高气扬。
那个时候，他二十四岁。
巴尔达比乌将他邀至家中，在他面前摊开一张印满异域地名的地图，对他说道：&mdash;&mdash;恭喜
了。
你终于找到一份正经工作，小伙子。
埃尔维&middot;荣库尔听完了他讲的关于蚕、蚕籽、金字塔和航海旅行的全部经历后说
：&mdash;&mdash;我不能。
&mdash;&mdash;为什么？
&mdash;&mdash;两天后我休假期满，要回巴黎。
&mdash;&mdash;当职业军人吗？
&mdash;&mdash;是的。
我的父亲愿意这样。
&mdash;&mdash;这不成问题。
他拉住埃尔维&middot;荣库尔，将他带到他父亲面前。
&mdash;&mdash;您知道这位是谁吗？
他不经通报直接走进办公室问道。
&mdash;&mdash;我的儿子。
&mdash;&mdash;您再好好看看。
市长把身体往皮椅的靠背贴过去，开始浑身冒汗。
&mdash;&mdash;我的儿子埃尔维，两天后将回巴黎，在那里有一段辉煌的军旅生涯在等待着他，假如
上帝和圣安妮丝愿意的话。
&mdash;&mdash;不错。
只是上帝在别处忙碌，而圣安妮丝厌恶军人。
一个月以后，埃尔维&middot;荣库尔动身去埃及。
他乘坐一艘名为&ldquo;阿德尔&rdquo;的船出海。
厨房的饭菜味儿钻进客舱，同舱的是一位英国人，自称在滑铁卢打过仗。
第三天傍晚，他们看见一些亮晶晶的海豚在地平线上像浪花一样翻滚，这种现象总是在每月十六号重
复出现。
他返回是在两个月之后&mdash;&mdash;四月份的第一个星期日，正好赶上大礼弥撒。
他带回成千上万颗蚕籽，用棉花裹好，装在两只大木盒里。
他有一肚子话要说。
可是巴尔达比乌在只剩下他们两人的时候，对他说出的那些话却是：&mdash;&mdash;你给我说说海豚
。
&mdash;&mdash;海豚吗？
&mdash;&mdash;说说你在什么时候看见它们。
这就是巴尔达比乌。
谁也不知道他究竟有多大年纪。
八&mdash;&mdash;差不多全世界。
巴尔达比乌低声细语。
&mdash;&mdash;差不多。
说着将他的酒中搀兑进两指深的水。
八月的晚上，午夜已过。
平日，在这时分，凡尔登早已关门。
椅子整齐地倒扣在桌子上。
他擦干净柜台，以及其他一切物品。
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只剩下熄灯和关门。
但是凡尔登等待着：巴尔达比乌在说话。
坐在他对面的是埃尔维&middot;荣库尔，嘴唇间夹着一支熄灭的香烟。
倾听着，纹丝不动。
像八年前一样，他听凭这个人慢条斯理地再次描绘自己的命运。
他的声音听起来低微而又清晰，不时被啜酒间断。
他不停地说了许久。
他说的最后一句话是：&mdash;&mdash;无可选择。
既然我们要活下去，就应当去那里。
静默。
凡尔登，倚靠在柜台边，抬眼观望两人。
巴尔达比乌在一心一意地从杯底再搜索出一口酒。
埃尔维&middot;荣库尔在开口说话之前将香烟搁在桌边上。
&mdash;&mdash;它在哪里，准确地说，这个日本国？
巴尔达比乌举起他的那根拐杖，用它指着圣奥古斯特教堂的屋顶及远处。
&mdash;&mdash;正对着那个方向不停地走下去。
他回答。
&mdash;&mdash;一直走到世界的尽头。
九实际上，日本在那个时代处于世界的另一边。
它是一个由众多岛屿组成的岛国，并且完全与世隔绝地生存两百年了，拒绝同大陆的任何联系，禁止
任何外国人进入。
中国海岸线大约相距两百海里，但是天皇的一道禁令使之变得更加遥远，在全岛禁止使用超过一棵树
的木材造船。
根据一种它特有的开通逻辑，法律并不禁止出境；但是对试图再入境者将处以死刑。
中国、荷兰和英国的商人们反复尝试打破这种荒谬的孤立状态，但是他们最终只能设下一张危险而易
破的走私网。
他们从那里获得的是少量的钱财、大量的麻烦和傍晚在各港口轻易买到的一些地图。
在他们失败的地方，美国人由于坚船利炮而成功了。
一八五三年七月，海军准将马修&middot;西&middot;佩里率领一支现代化的由蒸气发动机船组成的舰
队驶入了横滨海湾，向日本人递交了一份最后通牒，写明&ldquo;希望&rdquo;岛国对外国人开放。
日本人以前从未见过一艘能够逆风渡海的船。
七个月之后，当佩里回来收取最后通牒的答复时，岛国的军政府屈从地签订了一份协议，同意将该国
北部的两个港口对外开放，并开始一些最审慎的最初贸易往来。
岛国周围的海域&mdash;&mdash;那位海军准将神情略显庄重地宣告&mdash;&mdash;从今天起水不是很
深了。
&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

节制而优雅的行文，巴里科的欲望传说如此动人，充满微妙的情欲。
&mdash;&mdash;《卫报》一个令人心碎的爱情故事。
一部风格卓越的杰作。
一颗由心醉神迷之魅力炼成的文学瑰宝。
&mdash;&mdash;《星期天泰晤士报》巴里科撰写的最为优美的故事。
&mdash;&mdash;《宣言报》这本书的语言耐人寻味&hellip;&hellip;它像民谣一般坦率，却拥有动人心脾
的真正力量。
&mdash;&mdash;《丹佛邮报》令人着迷的、抒情诗般的爱情故事，完美的历史小说，简洁、凝练的小
型史诗，描绘了危机之中的人类心灵。
&mdash;&mdash;艾伦&middot;切斯（书评人）巴里科捕捉到的是一种只可意会不可言传的情绪。
这种情绪满足了人们童话的需要，这个童话带有一种成人的忧郁，和对幻灭的迷恋。
&mdash;&mdash;阿乙（作家）
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编辑推荐

　　卡尔维诺、艾柯之后，最受世界瞩目的意大利作家。
　　巴里科空前畅销的经典之作：在德国，仅8星期内就销售出了8万册；在法国，销量超过20万册　
　　　　　同名电影荣获利电影新闻记者协会奖；由著名影星凯拉&middot;奈特莉等主演海报：
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