

<<丝绸>>

图书基本信息

内容概要

抒情诗般的语言，极简主义的典范之作

写尽了爱的静默、深沉与不可触及

一个男人生命中的红玫瑰与白玫瑰

十九世纪中期，一场天灾几乎毁了法国的丝绸工业，受法国丝绸商人巴达比欧所托，退役军人荣库尔离开爱妻，赴日购买蚕种。

在当时，这并不是一件容易的事，由于处在幕府末期的日本正实行闭关锁国政策，一切交易只能在暗中进行。

当时势力较大的贵族原卿同意与荣库尔做这笔交易，但在商谈中，荣库尔却被原卿的小妾所吸引，尽管两人语言不通，但宿命一样的爱情还是开始了。

随着荣库尔的四次旅程，两人之间的感情越来越深。

作者简介

亚历山德罗·巴里科

Alessandro Baricco

卡尔维诺和艾柯之后，最受世界瞩目的意大利作家，在全世界拥有庞大的忠实读者群。

1958年生于都灵。

1991年，处女作《愤怒的城堡》获得意大利坎皮耶罗奖、法国美第奇外国作品奖。

1993年，《海洋，海》获得维多雷久文学奖和波斯克城堡文学奖。

1994年，《丝绸》一出版便立刻登上意大利畅销榜，热潮迅疾燃烧整个欧洲，盘踞各国畅销榜单。

1998年，《海上钢琴师》被知名导演托纳多雷改编成电影，

风靡全球，感动无数读者。

巴里科的作品，有着浓烈的艺术与童话气质，富有实验性与音乐感，浓缩着人类最为美好温暖的情感，既古老又新鲜，既传统又现代，散发着无穷的魅力。

章节摘录

一尽管父亲替他在军队里设计了辉煌的前程，埃尔维·荣库尔最终还是以一种不寻常的职业谋生。

这对于他并非不相宜，由于独特的浪漫主义玩世不恭，这种职业一度令他爱到不惜背叛一个有着甜美嗓音的女性。

为了生存，埃尔维·荣库尔贩卖蚕种。

那是一八六一年。

福楼拜[居斯塔夫·福楼拜(Gustave Flaubert, 1821-1880)，十九世纪中叶法国伟大的批判现实主义小说家。

《萨朗波》是他一八六二年的作品。

]正在写《萨朗波》，电灯照明还只是一种设想，而亚伯拉罕·林肯[亚伯拉罕·林肯(Abraham Lincoln, 1809-1865)，美国第十六任总统。

]正在大西洋的彼岸打一场他将看不到结局的战争。

埃尔维·荣库尔时年三十二岁。

他买进又卖出。

造丝的蚕。

二确切地说，埃尔维·荣库尔买卖的是蚕种，蚕种的形态呈微小的卵状，颜色或黄或灰，静止不动，看起来像没有生命。

仅用一只手掌就可以托起几千颗蚕籽。

“常言道，手捧黄金。

”五月初，蚕籽破壳，爬出蚕虫。

蚕虫狂吃三个月桑叶之后，吐丝作茧自缚，以便两个星期后最终化蝶而去，留下一笔财富。

它是上千米的生丝，是金钱，是为数可观的法国法郎——如果一切都循规蹈矩地进行的话，就像在法国南方某地区埃尔维·荣库尔的情形。

拉维尔迪厄是埃尔维·荣库尔居住的小城的名字。

海伦是他妻子的名字。

他们没有子女。

三为了避免遭受日益频繁地肆虐欧洲养蚕业的病害，埃尔维·荣库尔远渡地中海去叙利亚和埃及购买蚕种。

这是他经商活动中最具冒险性的经历。

每年，他于一月初启程。

走过一千六百海里的水路和八百公里的旱路。

他挑选蚕种，讨价还价，购得货品。

然后转身，走过八百公里旱路和一千六百海里水路，回到拉维尔迪厄，通常是在四月的第一个星期日，通常能赶上大礼弥撒。

他再忙碌两个星期，包装和出售蚕籽。

一年中剩余的时间，他休息。

四——非洲怎么样？

人们问他。

——缺乏活力。

他在城边上有一座大房子，在市中心有一间小作坊，正对着让·贝尔贝克的家园。

让·贝尔贝有一天决定不再开口说话。

他信守诺言。

妻子和两个女儿弃他而去。

他死了。

他的房子没有人要，如今就成了这样一座荒废的建筑物。

埃尔维·荣库尔通过买卖蚕种，每年赚到的钱数，足以保证他和妻子过着在外省称得上是奢侈的舒适生活。

他愉快地享用他的财富，而他的前途，似乎是变成一个真正的富翁，他对此毫不在意。

另外，他属于那样一些人，他们喜欢参与自己的生活，认为任何享受生活的企图都是不合适的。

必须强调指出，他们审视自己命运的方式，大多数人习惯于关注风雨飘摇的日子。

五倘若有人问到埃尔维·荣库尔，他势必回答，他的生活将永远如此继续下去。

然而，在六十年代初，令欧洲蚕种无法再使用的微粒子病越洋扩散，传染至非洲，有人说，甚至到达印度。

一八六一年，埃尔维·荣库尔按惯常的商务旅程归来，他带回的一批蚕籽在两个月后几乎全部显示受到感染。

对于拉维尔迪厄，就像对于其他许多以蚕丝致富的城市一样，那一年仿佛代表毁灭的开始。

科学无法解释发生疫情的原因。

整个世界，直至偏远地区，犹如被那种无法言说的魔法镇住了。

——几乎是全世界。

巴尔达比乌悄悄地说道。

——差不多。

同时往他的烈性酒里兑入两指深的水。

六巴尔达比乌是二十年前走进这座城市就直接冲入市长办公室的人。

他不经通报就闯了进去，将一条如晚霞般流光溢彩的丝质头巾搁到市长的写字桌上，并且向他发问：
——您知道这是什么吗？

——妇女用品。

——错了。

男人用的东西：金钱。

市长叫人把他撵出门。

他建立一座缫丝厂，就在河边，搭起一座养蚕的大棚。

在树林深处，修筑一座供奉圣安妮丝的小教堂，位于通往维维尔大街的十字路口。

他雇用了三十来名工人，从意大利弄来一架木制机器，全部由轮盘和齿轮转动装置组成，他一声不吭地干了七个月。

之后，他再去拜访市长，将三十万大票额的法郎整整齐齐地码放在他的写字桌上。

——您知道这是什么吗？

——钞票。

——错了。

它们是说明您是一个蠢材的证据。

然后他拿起钞票，装进袋子里，起身离去。

市长拦住他。

——我应当做什么鬼事情啊？

——不用做一点儿事情：您将成为一个富裕城市的市长。

五年之后，拉维尔迪厄拥有七家缫丝厂，变成欧洲养蚕业和缫丝业的中心之一。

它们不全是巴尔达比乌的产业。

本地的其他贵族和地主都学他兴办这项奇妙的冒险企业。

巴尔达比乌很痛快地向每一个人敞开他的职业秘密，这使他比大把赚钱更为快乐。

诲人不倦。

示人秘方。

他天生就是这么一个人。

七巴尔达比乌也是八年前改变了埃尔维·荣库尔生活的人。

那时瘟疫乍起，开始引起欧洲蚕籽减产。

巴尔达比乌方寸不乱，他研究形势，得出结论：问题无法解决，但可以迂回。

<<丝绸>>

他有一个创意，缺少合适的人选。

当他看见埃尔维·荣库尔从凡尔登咖啡馆前走过时，就觉得找到了这个人，只见他身穿陆军少尉的制服，迈着休闲军人的步伐，风度翩翩，趾高气扬。

那个时候，他二十四岁。

巴尔达比乌将他邀至家中，在他面前摊开一张印满异域地名的地图，对他说道：“恭喜你。”

你终于找到一份正经工作，小伙子。

埃尔维·荣库尔听完了他讲的关于蚕、蚕籽、金字塔和航海旅行的全部经历后说：“我不能。”

“为什么？”

“两天后我休假期满，要回巴黎。”

“当职业军人吗？”

“是的。”

我的父亲愿意这样。

“这不成问题。”

他拉住埃尔维·荣库尔，将他带到他父亲面前。

“您知道这位是谁吗？”

他不经通报直接走进办公室问道。

“我的儿子。”

“您再好好看看。”

市长把身体往皮椅的靠背贴过去，开始浑身冒汗。

“我的儿子埃尔维，两天后将回巴黎，在那里有一段辉煌的军旅生涯在等待着他，假如上帝和圣安妮丝愿意的话。”

“不错。”

只是上帝在别处忙碌，而圣安妮丝厌恶军人。

一个月以后，埃尔维·荣库尔动身去埃及。

他乘坐一艘名为“阿德尔”的船出海。

厨房的饭菜味儿钻进客舱，同舱的是一位英国人，自称在滑铁卢打过仗。

第三天傍晚，他们看见一些亮晶晶的海豚在地平线上像浪花一样翻滚，这种现象总是在每月十六号重复出现。

他返回是在两个月之后——四月份的第一个星期日，正好赶上大礼弥撒。

他带回成千上万颗蚕籽，用棉花裹好，装在两只大木盒里。

他有一肚子话要说。

可是巴尔达比乌在只剩下他们两人的时候，对他说出那些话却是：“你给我说说海豚。”

“海豚吗？”

“说说你在什么时候看见它们。”

这就是巴尔达比乌。

谁也不知道他究竟有多大年纪。

“差不多全世界。”

巴尔达比乌低声细语。

“差不多。”

说着将他的酒中掺兑进两指深的水。

八月的晚上，午夜已过。

平日，在这时分，凡尔登早已关门。

椅子整齐地倒扣在桌子上。

他擦干净柜台，以及其他一切物品。

<<丝绸>>

只剩下熄灯和关门。

但是凡尔登等待着：巴尔达比乌在说话。

坐在他对面的是埃尔维·荣库尔，嘴唇间夹着一支熄灭的香烟。

倾听着，纹丝不动。

像八年前一样，他听凭这个人慢条斯理地再次描绘自己的命运。

他的声音听起来低微而又清晰，不时被啜酒间断。

他不停地说了许久。

他说的最后一句话是：——无可选择。

既然我们要活下去，就应当去那里。

静默。

凡尔登，倚靠在柜台边，抬眼观望两人。

巴尔达比乌在一心一意地从杯底再搜索出一口酒。

埃尔维·荣库尔在开口说话之前将香烟搁在桌边上。

——它在哪里，准确地说，这个日本国？

巴尔达比乌举起他的那根拐杖，用它指着圣奥古斯特教堂的屋顶及远处。

——正对着那个方向不停地走下去。

他回答。

——一直走到世界的尽头。

九实际上，日本在那个时代处于世界的另一边。

它是一个由众多岛屿组成的岛国，并且完全与世隔绝地生存两百年了，拒绝同大陆的任何联系，禁止任何外国人进入。

中国海岸线大约相距两百海里，但是天皇的一道禁令使之变得更加遥远，在全岛禁止使用超过一棵树的木材造船。

根据一种它特有的开通逻辑，法律并不禁止出境；但是对试图再入境者将处以死刑。

中国、荷兰和英国的商人们反复尝试打破这种荒谬的孤立状态，但是他们最终只能设下一张危险而易破的走私网。

他们从那里获得的是少量的钱财、大量的麻烦和傍晚在各港口轻易买到的一些地图。

在他们失败的地方，美国人由于坚船利炮而成功了。

一八五三年七月，海军准将马修·西·佩里率领一支现代化的由蒸气发动机船组成的舰队驶入了横滨海湾，向日本人递交了一份最后通牒，写明“希望”岛国对外国人开放。

日本人以前从未见过一艘能够逆风渡海的船。

七个月之后，当佩里回来收取最后通牒的答复时，岛国的军政府屈从地签订了一份协议，同意将该国北部的两个港口对外开放，并开始一些最审慎的最初贸易往来。

岛国周围的海域——那位海军准将神情略显庄重地宣告——从今天起水不是很深了。

……

媒体关注与评论

节制而优雅的行文，巴里科的欲望传说如此动人，充满微妙的情欲。

——《卫报》一个令人心碎的爱情故事。

一部风格卓越的杰作。

一颗由心醉神迷之魅力炼成的文学瑰宝。

——《星期天泰晤士报》巴里科撰写的最为优美的故事。

——《宣言报》这本书的语言耐人寻味……它像民谣一般坦率，却拥有动人心脾的真正力量。

——《丹佛邮报》令人着迷的、抒情诗般的爱情故事，完美的历史小说，简洁、凝练的小型史诗，描绘了危机之中的人类心灵。

——艾伦·切斯（书评人）巴里科捕捉到的是一种只可意会不可言传的情绪。

这种情绪满足了人们童话的需要，这个童话带有一种成人的忧郁，和对幻灭的迷恋。

——阿乙（作家）

编辑推荐

卡尔维诺、艾柯之后，最受世界瞩目的意大利作家。

巴里科空前畅销的经典之作：在德国，仅8星期内就销售出了8万册；在法国，销量超过20万册
同名电影荣获利电影新闻记者协会奖；由著名影星凯拉·奈特莉等主演海报：

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>