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内容概要

　　《曹乃谦作品：佛的孤独》是一部中篇小说选，包括《佛的孤独》、《山的后面还是山》、《冰
凉的太阳石》、《陨歌》、《鱼翔浅底》五篇作品。
作者通过这五篇作品，写出了一个出自孩童少年目光中的人性当中温暖深沉的爱。
这些小说语言简白而家常，处处流露出作者记忆里面最初的那种从前说不出口的挚爱。
穗儿、柳姐、善缘和尚⋯⋯这些小说中的主人公都是可爱而令人留恋的。
书中那纯洁的初爱唤起的是人们心中温暖的记忆⋯⋯
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作者简介

　　曹乃谦，1949年农历正月十五出生于山西应县下马峪村。
1968年高中毕业后，参加工作，当过井下装煤工、文工团器乐演奏员。
1972年调入公安系统，现供职于大同市公安局。
1987年38岁时因朋友打赌，开始写小说。
至今发表文学作品近白万字，其中有三十多篇被翻译介绍到美国、加拿大、日本、瑞典等国。
已出版短篇小说选《最后的村庄》、中篇小说选《佛的孤独》、长篇小说《到黑夜想你没办法》。
其中，《到黑夜想你没办法》已于2005年由台湾天下文化书坊出版，并由瑞典汉学家、诺贝尔文学奖
评委马悦然翻译成瑞典文，于2006年出版。
《最后的村庄》于2008年由台湾天下文化书坊出版。
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书籍目录

序：一个真正的乡巴佬佛的孤独山的后面还是山冰凉的太阳石陨歌鱼翔浅底跋：记忆初爱时光遥想少
年曹乃谦
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章节摘录

　　姥姥他们问东问西说这说那，和我说话，就是不说说穗儿在不在村。
还是姨妹知道我的心思。
当我抱着妙妙说给她往梯子上拴秋千时，姨妹就摇头就跟我说：“她不在村。
”我的心一下子凉了，再没问什么也再没说什么。
姨妹把头低了下去，好像觉得不该报告给我一个这么坏的消息，来使我伤心。
　　姥姥他们知道我是偷跑出来的，怕我妈担心，没硬留我。
吃过晌饭，我就闷闷不乐地返回下马峪。
　　黑夜要送灯，送灯是我们家乡办丧事中最隆重的一次大型活动。
只要是没有仇怨或者不计仇怨的话，全村的家户都要来参加。
时间安排在第三天的夜里，为的是那些远村的亲人接到报丧后都能够赶来。
　　夜饭后，女人们洗涮完锅碗，按照以往该睡觉的时候，送灯就要开始。
孝男孝女们穿戴起宽松的白孝衣，集合在大门外。
男的在前女的在后，男伙女伙又都按辈分大小排站下去。
怕哭到痛心时摔倒，男人们的手中都拄着一根三尺长的柳杆丧棒。
女的则由村里五服以外本家女人们搀扶着。
凡是搀丧的女人们也都得穿戴上自家准备的白衣裳。
村里来参加送灯的每户都出一个人，都打着自家准备的灯笼，有的是玻璃罩马灯，有的是铁骨架纸灯
，他们站在穿白孝衣队伍的两旁，相随着往前走。
　　整个队伍的前面是以吹奏打击乐为主的鼓匠班。
鼓匠班前面是两盏领头的灯。
这种灯是一个用两丈长的柳树杆做成的火炬。
杆的顶端用麻匹缠绑着棉花团，再浸透蓖麻油把它点着。
提油桶的人紧跟着火炬，火炬一时不旺，就在桶里浸浸油再点。
　　“噢呜——喔喔喔。
”“噢呜——喔喔喔。
”这是鼓匠班在掌号。
掌号是吹一种长筒号。
长筒号有七尺长。
吹奏的人憋足气鼓起腮，把号筒从地面慢慢托起。
“噢呜——”这一长音就是在托起的过程中吹奏出来的。
当号筒指向半空时，再“喔喔喔”来三声。
　　听到掌号，所有的成百成千的人都停下了说话，停下了呼吸，全场死一般的肃静。
这种低沉悲壮的长筒号声，把人们带进了另一个世界。
号声一停，队伍便慢慢向前移动，同时，近百的孝男孝女便放声大哭。
随后，搀孝的女人们也哭开了。
再后，两旁提着灯笼的人也唏嘘唏嘘地陪着流泪。
　　一个人永远地闭上眼，结束了他受苦受难的旅程。
而这众多的哀悼者则是想起了各自的悲伤和不幸。
哭声越来越响。
哭声越来越高。
直哭得肠断气绝人仰马翻，直哭得星月无光地黑天昏。
　　我套着发给我的肥大的孝服，混杂在孝男们当中，也在刷刷地流泪。
我是在想我的穗儿。
　　队伍慢慢地停下来了，哭声渐渐地静下来了。
鼓匠们的哀乐又骤然响起，惊醒了沉浸在哀伤里的人们。
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火把仍在呼呼地烧着，月亮还在天空亮着，活人没受够罪还得活着。
　　人们开始擤鼻涕了。
人们开始点起东家扔过来的洋旱烟了。
人们开始吆喝跑在前面的孩子了。
人们开始说说笑笑了。
人们开始议论这班鼓匠是好鼓匠了。
人们开始说刚才哭晕过去的是大儿媳妇了。
但是，人们全都把自己的悲伤和不幸又给忘了。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　【如同金子一般的珍贵记忆】作者写出了人性当中深沉温暖的爱，特别是出自一个孩童少年的目
光。
　　——《瑞典日报》书评　　　　他（曹乃谦）的书成为文学的化石，也成为生活的化石。
　　——《南方周末》　　　　我自己认为他的文学艺术成就非常高，我最大希望是曹乃谦的小说在
台湾出版之后，大陆的出版界会发当代最优秀的中文作家之一。
　　——瑞典学院院士、诺贝尔文学奖终身评委 马悦然
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