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前言

后记 我是被现实阉割了的我说不清，人之一生所经历的无数变数是否真的暗含宿命，不知道当我们回
望来路时，会有怎样的怆然和感慨，但我知道，人生经历的每一次变数，都意味着一次再生。
谁都无法预知，下一刻等待我们的是什么。
每次看到关于地震、洪水、暴雨的报道，都会让我想起，小时候一伙小娃儿对着蚁窝撒尿，然后用棍
子拨捣蚁窝，看着原本安然有序的蚂蚁，骤然变得一片混乱。
人生如蚁。
木垒哈萨克自治县，一个人口不足八万，地处天山北麓、准噶尔盆地东南缘，连新疆本地人都未必能
说出个子丑寅卯的小县。
木垒镇，一个方圆不足两公里的小镇。
东西两面是连绵起伏的峁梁，峁梁绝大多数都裸露着，很少几个梁坡上有星星点点的麦地和豌豆地。
南面是巍峨的天山，北面是一望无际的平川和荒漠，空阔辽远，散落的庄子，田畴相间。
镇子里的街道上，花篷马车的銮铃声里，间或有一两声汽车喇叭的长鸣。
清真寺在镇子中央，浑圆的穹顶上有一弯新月。
几座高楼散落在一片片民居间，被袅袅炊烟笼罩着，在落日的余晖里，呈现出一片祥和宁静。
在这片神奇又古老的土地上，世代繁衍生息的弹冬不拉、敲手鼓、唱京戏、吼秦腔的人们，杂居在一
起，交融、冲突，融合、新生，早已不分彼此。
这就是生我养我的地方，不仅给了我艰辛又快乐的童年，她给予我更多的是一种坚韧。
这是这块土地对我的滋养，一如她滋养生活在这片土地上的人们。
镇东南角，有一段古旧城墙，是历史留给这个镇子的印记。
干打垒的旧城墙还残留有二三十米，古拙、斑驳、厚重、残破，好像呐喊、厮杀、乱叶纷飞、飞沙走
石之后，突然静下来，于是，一切静止，凝固，留下肃穆苍凉的一幕。
它静静地立在那里，立在早已远逝的时光中，注视着小镇的古往今来。
每次站在残存的古城墙下，我都想探寻刻印于这段古旧城墙上的往事；想这个镇子尘封于时光中的历
史；想先民们在这片土地上筑城垦地，繁衍生息；想那些远逝的时光里演绎的爱恨情仇、生之艰辛、
死之无奈；想我自己；想人生于这个界地，暗含于命运中的很多必然与偶然。
人类是如此渺小无助，而现实却是如此强大坚硬，恍然间，就觉得世间万物不过都是高高在上的老天
爷掌股间的玩物，而我们谁又能逃脱命运的役使？
一个很偶然的机会看到一本《木垒文史》，里面一篇介绍木垒最初筑城的文，便很仔细地读了。
文章的题目忘了，大概内容是说木垒城修筑于民国初年，并同时筑了南、北、西城门，但不知何故唯
独没修东门。
直到民国十三年，一个流落到木垒的姓潘的泥水匠在旧户给一个大户人家修房子时，被县府抓了差，
让他主持修建东城门。
据说，这个姓潘的泥水匠之所以被抓差，不是因为他有多高的手艺，而是他砌得锅灶很有名，省柴、
无烟、火旺。
可是，姓潘的泥水匠主持修建的城门，竣工没几天，没来得及庆贺就塌了，还伤了人。
泥水匠因此被押起来，吃了大官司。
这篇文没说这个姓潘的泥水匠最后怎样了，这个官司大到什么程度，让这个泥水匠的家庭经历了一场
怎样的劫难。
这些好奇，梗在心里，让我难以释怀，更让我感叹世事无常，人生如蚁。
这时候，我觉得我是被现实阉割了的。
这时候，内心无法隐忍的激荡，让我有种讲述的冲动。
《木垒河》，构思、写稿、修改、定稿，历时六年。
六年，或是更早的那些漫长的夜里，我都在用心用情来讲述一个故事，用心用情来滋养故事中的每一
个人物。
魏宗寿、魏啸才、魏啸铭、汪雨量、汪子恒、汪秀英、麦秀&hellip;&hellip;与他们同悲同泣，同欢同乐
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。
很多时候，我是恍惚的，不知道是我生活在他们的世界，还是他们原本就是我生活的映射。
但有一点该是明白的：他们生活在这片土地上，受这片土地的滋养，与这片土地一起经历动荡、骤变
、苦难、刀犁血火；一起经历新生和繁荣，与这片土地休戚与共。
我不想也无法评析我书中的人物，他们都用自己的生命演绎和诠释了生活，而我，在用文字讲述我自
己，讲述对于这个世界和现实的某些无以言述的无奈，讲述这片生我养我的土地。
现在，《木垒河》付梓在即，其中还有很多不足和遗憾，一如生活难免有不足和遗憾一样。
我知道，很多事，不会因为勤奋，就一定会有成果，天道酬勤只能是人对自己勤奋的一种鼓励和安慰
，但不管怎样，生活总要继续，讲述也将继续。
李健2012年夏于伊犁
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内容概要

　　这是一部深情书写民国新疆往事的史诗之作，也是一部真实再现动荡时代家国变迁的命运之书。

　　《木垒河》如一幅徐徐展开的长卷，以木垒河县城由小见大，再现了这一时期新疆地区乃至整个
中国的风云变幻。

　　小说从汪秀英三次出嫁未遂、夫婿均离奇死亡开始，引出一幕幕惊心动魄的活剧：汪雨量逼婚、
魏啸才娶妻、剿麻匪、贩烟土、惨遭阉割、兄占弟媳、战火劫难、遭遇饥荒⋯⋯同时写出杨增新、金
树仁、盛世才三位新疆统治者的新旧交替，“尕司令”马仲英进军新疆，直到新疆和平解放、解放军
进疆等历史事件，铸就了一部沉郁、厚重的新疆往事，以史诗般宏阔的笔调，还原非常时期的非常人
事，书写动荡时代的家国命运变迁。

　　历史大势的风云变幻，交错缠结的恩恩怨怨，彪悍率直的爱恨情仇，此起彼伏的正邪善恶⋯⋯古
老的木垒河在一代代人新生的阵痛中颤栗。

　　打开《木垒河》，你将走进新疆这片古老而瑰丽的土地，走近一群历经苦难而生生不息的人们⋯
⋯
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作者简介

　　李健，1964年生于新疆昌吉州木垒县，自幼生长于木垒县，后求学于乌鲁木齐。
上世纪90年代初起，有文字散见于各地报刊杂志。
后为生计，常年行走于木垒、昌吉、伊犁、乌鲁木齐等地。
经多年积淀，几易其稿，著成《木垒河》一书。
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书籍目录

一 该死的娃娃球朝天
二 狗日的命
三 剿匪
四 我就是头驴么
五 捡回个二傻子
六 流产
七 黑风
八 都是一条命
九 丫头大了
十 太岁头上动土
十一 跑马
十二 唱戏的苗子
十三 看你的鸡巴有多硬
十四 惩贪
十五 我是你弟媳妇
十六 讲武堂
十七 就想给你生个娃
十八 赛马会
十九 天机
二十 尕司令来了
二十一 我欠你的，拿命还你
二十二 饥荒
二十三 悔婚
二十四 迪化保卫战
二十五 共产党
二十六 祈雨
二十七 洋媳妇
二十八 割礼
二十九 北塔山战役
三十 抗粮
三十一 解放
三十二 终究逃不出个命
后记 我是被现实阉割了的
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章节摘录

二十四 迪化保卫战魏啸仪回来了。
他被公派到苏俄学习军事，临行前，回来给他大辞行。
经历了战场上的生死搏斗之后，他的眉宇间多了一份坚毅，有一种威猛之气。
山梁下的木垒河城，鸡犬相闻，炊烟袅袅，一派静谧祥和的景象。
身后是漫天的火烧云，将整个天地，渲染得金碧辉煌。
座下的战马打了个响鼻，四蹄不安地踏动着，只要主人放开缰绳，它随时都会像箭一般急射出去。
魏啸仪回头看了一眼勤务兵，率先纵马冲下山梁，向木垒河城驰去。
被炸毁的西城门一片瓦砾，瓦砾间清理出一条小道供人通行。
这座城门，前后两次修建，凝结着魏家两代人的心血。
他大哥魏啸才的命运也和这座城门纠结在一起，昭示着一种悲剧的结局。
魏啸仪停下来，看着零乱的瓦砾，恍然间，看到城门在一声轰响中，轰然坍塌的景象。
他似乎嗅到了还未完全消散的硝烟，似乎又回到了杀声震天、血肉横飞的战场。
尕司令在滋泥泉战败后，经数月整训，重新集结部队，与驻守在伊犁的新编第八师师长张培元相约，
两路并进，围攻迪化。
结果，张培元率主力部队才出伊犁，援助盛督办的苏俄红军就换穿中国军服，自称&ldquo;塔尔巴哈台
军&rdquo;，攻入了伊犁。
张培元的先头部队也在三道河子战败。
得知老巢被端、前锋战败的消息，张培元慌了神，再加士兵逃散，军心涣散，无奈，拔枪自戕。
在这同时，尕司令亲率主力从吐鲁番出发，突破省军柴窝铺、芨芨槽防线，攻至省城近郊并很快占领
了省城东郊的飞机场和无线电台。
省城危在旦夕，盛督办一日三电，催问塔城方面关于苏俄红军入境的消息。
由于交通不便，苏军二月初才抵达迪化以西头屯河，且先锋一到头屯河，就吃了败仗，死伤了近一个
连的兵力，苏军只好退回昌吉城。
数日后，苏军身披白色披风，趁着遍地白茫茫的积雪和突起的大雾天气，欲偷渡头屯河。
刚走到河中央，被马军作了手脚的冰面突然坍塌，苏军偷渡头屯河的人马顿时落入冰冷的河水中，正
在苏军兵慌马乱之际，马军趁机出击，苏军再次大败而归。
粮食和煤炭成了最大的问题，守卫郊区几个阵地的官兵拼死抵抗马军进攻的同时，还要忍受饥饿，他
们往往一两天都吃不到一顿饭。
而马军的进攻却一日紧似一日，他们躲在羊毛捆后，推着羊毛捆向省军阵地逼近，有的干脆凭借地形
地物疯狂冲锋，将生死全然置之脑后。
省军的周边阵地被马军一块块地蚕食，盛督办把归化军全部派往前线，才勉强保住几个重要阵地。
苏俄红军过不了头屯河，迪化的局势一天天恶化，盛督办真的焦头烂额了。
二月下旬，盛督办在守城部队中抽调两个连加强给汪子恒营，由汪子恒统一指挥。
汪子恒率部出迪化东门，绕道三平，抵达头屯河前沿。
这时候，苏军后续部队已经陆续抵达。
在飞机坦克装甲车的掩护下，强渡头屯河。
同时，汪子恒命令魏啸仪带着一个连穿插突击。
苏军的飞机低飞在马军阵地上空。
马军士兵依然毫无惧色地和省军对射。
随着轰轰轰几声炸响，马军阵地立刻烟尘腾空，人仰马翻，血肉横飞。
马军的嚣张气焰这才有所收敛。
担任穿插任务的魏啸仪和尕司令的单玉和团在头屯河东岸的一处高地，拉锯似的血战了一天一夜，才
占领了马军的这一重要阵地，将马军的头屯河防线撕开了一道口子。
马军的单玉和团长战死，魏啸仪的连也在这一战中死伤殆尽。
魏啸仪带着他的连队和汪子恒临时加强给他的两个排近两百人，于拂晓时抵近单玉和团的防御阵地。
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他让士兵反穿棉袄，白色的里面外露，借着拂晓前的雾色，悄然摸上单玉和团的阵地。
战斗在骤然间打响，枪弹像水一样泼向蜷缩在战壕里的士兵，好多士兵还在睡梦或懵懂中，就已成为
枪下鬼。
马军根本来不及组织抵抗，就被省军撵兔子一般，赶下阵地。
随后，魏啸仪分出一小部分兵力，在阵地左前方的一个小土包上，另设了一个重机枪阵地，和主阵地
互为犄角。
被赶下阵地的单玉和团，很快组织了疯狂的反攻。
冲击波一波接着一波，双方都是拼命的架势。
从早上激战到中午，魏啸仪的重机枪阵地被马军攻破。
守卫重机枪阵地的省军士兵，全部被攻上阵地的马军乱刀砍死，无一生还。
丢失的重机枪阵地成了魏啸仪最大的威胁。
魏啸仪组织了几次反冲锋，都收效不大。
阵地前摆满了战死的士兵，攻占双方都在比拼着最后的耐力。
临近黄昏的时候，魏啸仪的阵地被单玉和团突破。
最先被突破的是阵地的东北部，守卫在那里的士兵，抵挡不了单玉和团的轮番攻击，败退下来。
很快，整个阵地就丢了。
魏啸仪边打边退，被挤压进头屯河的一个河汊里，凭借地形，才勉强坚持住。
马军也很快收缩兵力，退回阵地坚守。
这天夜里，魏啸仪组织了一个敢死队，说：&ldquo;当兵的丢了阵地，就像男人丢了婆姨，是个丢人败
祖宗的事，这人我丢不起！
你们谁要是也觉得丢不起这人，就和我一达去把阵地夺回来。
&rdquo;魏啸仪说完，片刻躁动后，他的身后呼啦啦站了一片。
&ldquo;好！
都是儿子娃娃！
明年的今天，活着的，记得给今天躺倒的兄弟烧把纸！
&rdquo;魏啸仪振臂一挥，&ldquo;走！
兄弟们，死了，我们都要朝前扑倒！
&rdquo;阵地上很快响起密集的枪声。
魏啸仪身边的士兵，像麦捆子一般，一个个倒下去。
没有喊杀声，没有惨叫声，唯有枪弹穿透肉体的扑哧声和枪托砸在肉体上的闷响。
魏啸仪被一粒子弹洞穿了左侧大腿，他的右臂也被刺刀挑开一道一拃多长的口子。
这场血战没有持续多久，单玉和团就退了。
团长单玉和和魏啸仪的一个士兵对射时，被另一个士兵抡起的枪托砸中了后脑勺，被砸得脑浆迸裂。
其他士兵，一看单玉和死了，再无心恋战，潮水一般地溃退了。
第二天下午，苏俄红军派出一个连接手了魏啸仪的阵地。
魏啸仪带着仅剩的十几个士兵撤出阵地，返回驻地休整。
&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

阅读《木垒河》，我产生了一种久违了的愉悦感，那节奏明快、优美畅达的语言，浓郁醇厚、豪放质
朴的西北风情，真实细腻的细节和跌宕起伏的情节足以让人流连忘返，喜之不禁，尤其是小说将家庭
和各色小人物的无助命运变迁，置于匪患、灾荒、兵乱相交织的动荡时代大背景下，人物的命运感和
悲剧色彩陡然增强，渗透其中的国家命运触人深思。
可以说，这部小说是当代文坛一部令人欣喜的精心之作。
&mdash;&mdash;陈忠实（中国作协副主席、著名作家、茅盾文学奖获奖经典作品《白鹿原》作者）《
木垒河》这部作品娓娓道来，又大气磅礴。
作者是有备而来，写作底气十足，编织故事的能力与塑造人物的技艺，都堪称一流，尤其是语言文中
见野、土中带辣，很有味道和劲道。
小说以民国新疆往事为描写对象，弥补了新疆民国史写作的一个空白，有助于人们认知这一段复杂而
久远的历史。
家族化的故事，小人物的命运，共同构成了一部厚重的平民史诗。
&mdash;&mdash;白烨（中国当代文学研究会会长、著名评论家）这是一部新疆人的书。
作者笔下的这段前尘往事，虽在其生长的小城&mdash;&mdash;木垒河发生，却浓缩了新疆动荡、骤变
、刀犁血火相交织的百年史。
作者的故事产生于这样宏大壮丽的背景，绚烂多彩，引人入胜，所有活动其中的人物，都异常饱满鲜
活，令人难忘。
最让人叫绝的是作者运用的叙述语言，是纯粹地道、杂糅四方的新疆本土方言，粗粝、质朴而机智幽
默，她肯定可以赢得广大读者喜爱，但恐怕只有新疆人才能真正心领神会其文体的独特之美。
&mdash;&mdash;赵光鸣（新疆作协原常务副主席、著名作家）《木垒河》，一个不一样的关于新疆的
故事，一部不一样的关于西部的传奇。
边疆的荒野上，历史的辙印里，不知渗透了多少血与泪；远方的村镇间，民族的胸膛中，不知萦绕着
多少情和仇。
每个人都可以从中发现人性的善与恶、心灵的美与丑，更能感受到情感和思想的巨大冲击力。
语言之结实而准确，结构之完整而灵活，叙述之畅快而丰润，想象之辽阔而奇特，这样一部长篇小说
，很难相信是出自一位名不见经传的作者之手，完全可以说它是一部厚重的具有史诗品格的力作。
&mdash;&mdash;董立勃（新疆作协常务副主席、著名作家）
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编辑推荐

● 中国首部反映民国新疆的雄奇史诗● 宏阔笔调深情书写近四十年家国命运变迁● 《白鹿原》之后
二十年来，不容错过的当代奇书● 著名作家陈忠实亲笔题名推荐● 打开《木垒河》，聆听新疆这片
土地上生命的吟唱
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