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内容概要

这是史铁生夫人陈希米所著的一部感人至深的怀念散文集。

史铁生的离去，给陈希米留下了无边的虚空。
孤独中的她开始种种感人的努力，通过阅读、思考、行走与书写，她和那些思想史上的伟大哲人交谈
，向虚空发问。
于是，她的思考不断深入，渐趋深沉、阔大，逐渐走过幽深绝境，跨越无际绝顶，重新寻获生命的意
义。

独特的书写方式，感人的心灵絮语。
这是陈希米发自内心的私语，而史铁生始终是个缺席的在场者，他依然是妻子心目中实实在在的一个
对话者，倾听者。

在她真挚优美的文字中，关于生死、爱情、诚实、孤独、时间、永恒、生存意义等追思时时闪烁在字
里行间，散发出炫目的智慧之光。
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作者简介

陈希米，女，1961年出生。
1982年西北大学数学系毕业。
1989年与史铁生结婚。

现做编辑，供职出版社。
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书籍目录

一
既然死并不是什么下地狱，我也不想上天堂。
我只想能跟你在一起安安静静地说话，听你掏心掏肺，也跟你袒露一切。
那才是人最好的生活。

你死了，这个信息太强烈。
在梦里我都忘不了你死了⋯⋯
二
他们已经能坦然地谈笑风生，说你，说你的名字、你的故事，我却越来越脆弱，这会让别人尴尬。

三
最可怕的不是流泪。
不是眼泪，是沮丧，极度的沮丧，那种尖锐的对活着的恐惧。
幸好是尖锐的一阵，会过去，没有人受得了这种持续的沮丧。

它突然就会来，特别是在早晨，在醒来的时候，在“生活”开始的那一刻。

四
亲密是一种伤害？
在他死后，她对亲密，在他之外的亲密，有一种生理的恐惧。

那亲密是对她最大的侵入，就像进入了他和她的领地。
孤独是她的壁垒。
孤独的经典意象是“一个人单独坐在他房间里”。
孤独的语言是沉默，无情的沉默。

五
“我爱你，以我童年的信仰。
”
她说给他听；后来，她发现他把这句话写进了文章。
她一点也不意外，这样的话他一定听过了就忘不了。
情种都是这个样子。
情种，就是打小就信仰爱情。

六
还有书，那些伟大的、亲切的书。
但是，不管是重温我们以前看过的，还是开始读一本新书，最深的遗憾，就是不能与你分享。

七
“我为什么活着？
”它可以具体为爱一个男人或女人，爱孩子，爱打球，爱画画⋯⋯把肉体和一个操持、一个牵挂连起
来，生命就运动起来，意义就出来。

八
橱窗里一件熟悉的衣服。
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那件牛仔蓝的竖条衬衫，你喜欢的衣服，你穿着它走的。

我要再买一件。

九
人，凭着到底的真诚，竟是有一座深渊要探，有一座深渊般的宝藏可写。
所以终于有一天，你心里有一大片一大片的沃土，你再也不担心所谓的枯竭。

十
重温这些，字里行间我都能看到你的影子，你的表情，你的赞同和你的专注，还有你的质疑你的辩驳
。
你努力要做这样的人，一丝不苟，一点一滴，成年累月。

十一
皮皮写你，题记用了爱因斯坦的话：“我孤寂地生活着，年轻时痛苦万分，而在我成熟之年里却甘之
如饴。
”你认同用这句话来开始说你的一辈子，我真是无比心疼又无比欣慰。

十二
你每天就是在这样的光线里写作，你说那是你最惬意的时候，你熬呀熬，熬过了透析，熬过了失眠，
挨过了躲不过的俗事，就为了坐在书桌前，打开电脑，度过一段自由的时光。

十三
那个地坛里没有说出来的故事，在你心里，也在我心里。

过往的爱，在我们心上一样重。

十四
是不是要等到路过葵林—爱情发生的地方，等到葵林越来越大，越来越频繁的时候，终于，列车就会
“在葵花熏人欲醉的香风中迷了方向”？

十五
一年多了，现在，你死了。
你的死，终于变得真实。
似乎比之前有更多眼泪，但有真实的现实感。
痛苦似乎终于落到地上，能摸得着了。

十六
读到卡夫卡“六月三日早晨在呼吸困难的痛苦状态中死去”，竟被刺痛了一下。
那么久远的死，真正素不相识，也会被刺痛。
这与相识无关，与久远无关。
所以，可能现在再来爱他，也没有什么来不及。
你能理解我这样写吗？
我很想很想这样写⋯⋯
十七
向死亡寻求忠告是说，“如果死亡对你打个手势，或者你瞥见了它，或者你只要感觉它在那儿守望你
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，你就可以抛弃许多令人心烦的事。
”你就能发现属于你的最要紧的事，你立刻就学会了忽略，学会了重视。

十九
你是陈希米，你才能是史铁生的老婆。

你是史铁生的老婆，就更应当是陈希米。

二十
人们纪念复返的日子，以一年为纪。

树一遍又一遍地绿，顽固、耐心，从不停顿，不惜用尽所有的水分和养料，不管之前的冰雪和之后的
烈日，只顾蓬勃饱满地绿着。
你说，你看见了吗？
那就是活下去的生命！

二十一
我分明看见，那个抱着玩具从山洼里跑上来的孩子，那个普林斯顿在草地上捉萤火虫的孩子，当然是
你，我认得出，一定是你。
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章节摘录
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媒体关注与评论

长歌当哭，当是在痛定思痛之后。
转眼之间，史铁生离开这个世间已经一年又半载有余了。
“时间永是流逝，街市依旧太平”，但对他的妻子陈希米来说，确实世上再也无“你”的漫长的日日
夜夜、分分秒秒——在已经没有“你”的这个世界上，我如何能够继续活下去？
陈希米从自身境遇出发，向虚空发问。
史铁生在此文中始终是个缺席的在场者，他依然是妻子心目中实实在在的一个对话者，倾听者，这个
交谈、追问和思考的过程，是漫长而纠缠的，伴随着难以化解的痛，我们看到，关于生死，爱情，诚
实，孤独，时间，永恒，生存意义等追思时时闪烁在字里行间，散发出炫目的智慧之光。
——《天涯》杂志

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<让“死”活下去>>

编辑推荐

《让"死"活下去》编辑推荐:中国最受尊敬的作家史铁生逝世两周年，夫人陈希米深情怀念催人泪下。
写下他们相濡以沫的心路，他们淡泊又无比丰富的生活。
人生经由“年轻时痛苦万分”，走到“成熟之年里甘之如饴”，再到“终于可以告慰，终于平安”。
何谓灵魂伴侣？
何谓完全敞开、毫无保留的爱情？
翻开这本《让"死"活下去》，就能找到答案。
陈希米与史铁生的爱情一直是文坛的美谈。
在他们的故事里，爱，最不是简陋，而是如此阔大深沉。
总有一种相伴能够超越生死，令人动容。
陈希米历尽煎熬奉献给生命的礼物，值得每个人倾听的生死、爱情、信仰之问。
“他死了以后，你还好吗？
”面对无边的孤独，陈希米写尽百转千回的失爱之痛。
深沉的怀思，饱含哲思的生死大问，让她重新寻找活着的意义。
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名人推荐

永不能忘记的是她的笑，那是天使的笑容。
天使的笑，是那种忘忧的笑，忘我的笑，来去自由的笑，让看见的人也喜悦的笑。
没人比她笑得更美好。
我看资料，孩子一天笑上150次，成人可以一天不笑一次。
她常常笑着，灿烂又本分地笑着。
有了她的笑，那个凝重的50岁的史铁生再没有装扮殉道者的理由和必要了。
生活就是这样，一会儿笑盈盈一会儿沉甸甸。
——陈村铁生是一个特别纯粹的人，希米也是。
他们是真正的灵魂伴侣。
——章德宁
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