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前言

　　人生的跳跃与腾升　　近几年，我发现个有趣的事——　　许多出版社来函，请我同意在他们出
版的参考书中使用我的文章，作“阅读测验”的教材。
　　妙的是，那些文章往往选自我已经绝版三十多年的《萤窗小语》。
　　于是我猜想，大概因为当年的读者，现在都已经有了自己的事业，他们或者当上老师，或者做了
编辑，于是把早年印象较深的文章用作教材。
也可能因为这几本书已经绝版三十多年，新一代的孩子不易见到，于是成为老师们的“秘籍”。
　　当然，还有个可能，是因为这些文章都不长，特别适于作“阅读测验”。
加上那些文章用的成语典故较多，又有许多知识性的东西，可能特别适合老师的胃口。
　　读自己三十多年前的旧作，确实感触良多。
发现三十岁的我，一方面因为正在编《唐诗句典》，所以有许多引用诗句的文章；一方面因为在大学
教“东亚美术概论”，而有些谈中国绘画的东西。
我实在很难确定，现在的年轻读者会喜欢那些古典的题材，而几度想将它们删除，只是再想想，不踏
着那些脚步，我不可能走到今天，那些文章毕竟都是“我”，所以除了过于艰涩的，仍然将它们保留
。
　　这本书，是我在大陆的旅行中完成增删校订的。
行程中接触许多年轻朋友提到他们是读《萤窗小语》长大，还有好些人说他们当年模仿小语中的写法
，使作文大大进步，一副很感激我的样子。
　　于是我又想，大概这种“格物致知”，由生活上的小事，推敲出人生哲理的写法，既容易被年轻
朋友接受，也适于初学写作者取材。
　　“一沙一世界，一花一天国”；“吾不如老圃，吾不如老农”；“问种树得养人术”。
可不是吗？
哪个人的成长与成熟，不是由生活中不断发现得来的？
古人的教条与定理远不如近身事物更能打动年轻人的心。
　　愿这本书，能像小小的火种一样，由灰烬中跳跃、腾升，且在新加的柴薪间燃起熊熊的火焰。
　　愿新时代的年轻朋友，能从这本书中找到一些智慧与灵感。
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内容概要

《萤窗小语》是作者的成名作，书中几百篇的励志短文篇篇精彩。
二十年来一版再版，先后创造了几百万册的销售奇迹。
 此次出版，是作者为了庆祝写作三十周年，亲自增删，校订出版的最新合订珍藏本，其作品史精彩动
人，十足展现了作者二十多岁时的浪漫情怀与积极的人生观。
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作者简介

刘墉，著名作家、画家。
籍贯北京，生于台北，现居美国。
曾任美国丹维尔美术馆驻馆艺术家、纽约圣若望大学专任驻校艺术家、圣文森学院副教授。
已出版文学作品、绘画作品、文艺理论等70余种。
被台湾金石堂评为“最畅销作家”。
1993年开始在祖国大陆出版作品，总发行量已突破500
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前言：人生的跳跃与腾升点燃快乐的炉火我们靠自己不仁与不义快感与美感退路真滋味与真朋友诗人
稳健天真无忧公德与公义化敌为友演员悲观的权利困顿的牡丹留胡子天赋的才能独臂强盗计划退休删
在写之前秘密旁观者清享与享现代人不提当年勇由浅入深高丽参谈新用墨图书室储蓄画乃吾自画防火
不顺眼男女平等弃书芳兰当户语文脱节胜利在眼前爱与欣赏　细细品味敌人城市乡村化慎独与自见乐
工画家　创造与阐述　堆积的梦想抗战到底　知新而温故自爱与自重迟旅游的意义怕死十全十美巴黎
时装过街风景对国画的误解紧张中的轻松喜与忧适应冷天游泳权衡轻重气球炸弹灵感讲话的技巧滑翔
翼警察专家的失误黄昏与黎明虚实相济临时状况贮水和储金常清洁，常活动愈冷愈要振奋戒瘾冒险、
金钱、沉思用白难游泳的本能认清敌人锐利教无违与无劳评书法聪明的学生尼亚加拉瀑布名利之心借
清洁巷居高位圣人无常师修鞋的哲理家庭老师涂涂改改    谐音公平的谈判司路手卷与人生泪
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章节摘录

　　点燃快乐的炉火　　小时候，我经常帮母亲生火，为免黑烟弥漫整个房间，每次我都先把小火炉
端到院子的一角。
然后找些旧报纸放在最下面，再摆进一些小木柴，最后加上大块的煤炭。
　　点火必须由最易燃的旧报纸开始，由于炉子下方的通气口很小，我总先搓一个小纸条，将它点燃
之后，再探入炉中。
　　旧报纸很快就会被引燃，并冒出浓浓的黑烟及熊熊的火苗，虽然那烟非常呛人，我却必须把握时
间，以不疾不徐的速度王炉中扇风，使报纸的火焰能引燃木柴，并延烧到煤炭。
　　真正生火的功夫，也就在这儿了——我必须配合炉火的变化扇风，看到火力不够时要用力大些，
发现火苗不稳又得用力小些，那时尽管黑烟熏得我直掉眼泪，炉火烤得我两颊通红，也得耐心地做好
扇风的工作。
渐渐煤炭开始发红，黑烟慢慢减少，我也就可以高高兴兴地将炉子端入厨房了。
　　虽然现在由于科学进步，再也不必费力地去生火，但我仍然点燃另一种炉火——每次我有新计划
的时候，总是躲在一边细细思考，并排定办事的程序，然后到各处奔走，使计划能够实现。
　　从童年生火的经验我知道——起初看来熊熊的火焰，并不表示成功；我知道：愈在黑烟弥漫的时
刻愈不能逃避，也愈得坚持到底。
　　人生就像点一炉火，枯枝是易燃的少年，树干是耐燃的中年，焦炭是温厚的晚年。
火大时关上炉门以收敛烈焰吧！
火小时开门鼓风以激发潜能吧！
火残时留个火种好传给明天吧！
　　我们靠自己　　“妈妈！
为什么我们从生下来，就要背这个又重又硬的壳呢？
真是累死了！
”小蜗牛有一天问妈妈。
　　“因为我们的身体没有骨骼的支撑，只能爬，爬又爬不快。
”妈妈说。
　　“毛虫姐姐没有骨头，也爬不快，为什么她却不用背又重又硬的壳呢？
”　　“因为毛虫姐姐能变成蝴蝶，天空会保护她。
”　　“蚯蚓弟弟没有骨头，也爬不快，更不会变，他为什么不背又重又硬的壳呢？
”　　“因为蚯蚓弟弟会钻土，大地会保护他。
”　　小蜗牛哭了起来：“我们都好可怜，天空也不保护，大地也不保护。
”　　“所以我们有壳啊！
”蜗牛妈妈拍拍小蜗牛：“我们不靠天，也不靠地，我们靠自己。
”　　老赵有心脏病，这天晚上太太带着两个孩子出去吃喜酒，老赵一个人看家，心脏病却突然发作
，顿时只觉得千斤压胸，眼前发黑，翻身栽倒，连抓电话求救的力气都没有。
　　不仁不义　　老赵躺在地上喘着气，心想这下可完了！
眼看两腿要蹬，突然听到救护车响，模模糊糊中，只觉得有人把大门找开，然后冲进一群医护人员为
他急救世主，并抬上车子，老赵心想：“老天有眼，幸亏太太提早回家，准是喜酒不好吃。
“可是左看右看，太太居然不中车上，抬进病房老半天，才见太太带着孩子慌慌张张地跑进来，而且
进门劈头就头问：“你来住院，也不通知我一声，而且怎么连电视机也搬走了。
”　　老赵先是一怔，跟着卟哧一笑，轻松地说：“我送人了！
”　　那个小偷不乘人之危，趁着老赵倒地时偷了就走，且起侧隐之心，先为老赵找救护车，还打开
大门，让救护人员进来。
真可以说是“盗亦有道”。
　　一个人在不义的时候，还能够知仁，虽是个不义的坏人，却比那些落井下石、仁义尽失的禽兽好
太多了。
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　　快感与美感　　什么是快感？
什么是美感？
　　如果你喝一杯饮料时说:“真是太好喝了！
太解渴了！
”这是快感。
　　如果你喝一杯饮料时说：“酸酸甜甜的，仿佛初恋的滋味。
”这是美感。
　　什么是美感距离？
　　如果你看到一幅画像，而认识其中的人，八成会评它像不像。
　　如果你看到一幅画像，而不认识其中的人，不成会评它美不美。
　　这当中的不同，就是美感距离。
　　退路　　有一家人遭了小偷，为防止小偷再度破窗而入，屋主特别在楼下所有的窗子外面，加装
一道铁栏。
　　但是接着他住的二楼又遭了小偷，并发现小偷是由一楼攀着窗上的铁栏进入二楼的。
于是屋主又为二楼所有的窗户装了铁栏，心想：我把每个窗子都装上铁栏，小偷本事再大也不可能进
来了吧？
　　岂知才过不久，这家楼下突然失火，几个孩子和一个大人睡在二楼，因为铁栏的阻隔，无法逃出
，竞攀在窗上，活活被烧死。
　　这个不幸的故事给我们一个教训：　　当我们自以为断绝敌人的机会的时候，可能正为他制造另
一个机会；当我们把敌人所有的机会全都阻绝的时候，也可能失去了自己的机会。
　　不管我们怎么对付敌人，总得为自己留个退路才行。
　　真滋味与真朋友　　白天看，并不特别的断桥衰柳、破屋残花，斜阳晚照中，却可能颇有几分苍
凉高古的调子；烈日下，并不稀奇的竹篱茅舍、乡野小径，晨光曦微中，却可能颇有几分清凉幽远的
趣味。
　　富贵时，难以入口的粗茶淡饭、竹笋菜根，穷困时，却可能嚼出真滋味；得意时，不屑一顾的贩
夫走卒、仆从杂役，蹇厄时，却可能变成真朋友。
　　诗人　　你可以不会作诗，却成为诗人，因为虽然你不能写诗给别人看，却可以有诗人的感觉；
虽然你不通过语文表达，却能在内心颂赞。
　　什么是诗人？
　　诗人是对一切事物都关心的人。
从枝头的新绿、阶角的苔痕、晨流的清露、向晚的斜阳，到虫的啁啾、鸟的呢喃、水的低语、风的呼
啸，乃至山岳的崩颓、江河的移转、国家的盛衰、历史的迁变，都是诗人关注的对象。
所以诗人的题材永不匮乏，诗人的灵泉永不干涸。
　　什么是诗人？
　　诗人是充满同情心的人。
他忧国、忧民、忧时，忧这世上的一切，甚至花的缤纷、叶的凋零、星的陨落、月的消瘦，乃至一滴
露水的坠落、一片雪花的消融、一朵云彩的流浪，都能引起他的感伤。
　　什么是诗人？
　　诗人是能从丑里见到美、从痛苦里寻找愉悦的人。
他为葬花而落泪，也为盼望春回而欣喜；他歌颂绿油油的田野，也欣赏白皑皑的山峦；他对生命怀着
炽热的爱，也把死亡看做安详的睡眠；他憎恨人类的残酷，也歌颂战争的壮烈；他能以泪眼看花，冷
眼看人生，青白眼看世俗。
　　什么是诗人？
　　诗人是最敏锐的人。
他能从枯枝上见到春，从繁花间悟到秋，从年老的皱纹里感悟人生，从鱼儿的悠游里找到快乐，从婴
儿的啼哭中展开希望。
他能窥视穹苍、谛听万籁、对语大地；即使一粒种子的萌发，他也能觉察；纵然是无生命的高山，他
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也能“相看两不厌”。
　　什么是诗人？
　　诗人是最纯真的人。
他的心里不藏仇恨，所以能容得下山川；他的眼里不带偏见，所以能存得下日月；他的耳里不留恶言
，所以能容得下天籁；他不奔忙于富贵，所以脚下不染尘埃；他不攀援于名利，所以腕底自见天真。
　　诗人有这许许多多，所以他又是最丰富而满足的人。
　　稳健　　我们常用“稳健”这个词来形容人，其实稳和健是可以分开谈的——　　稳是持重、妥
当，健是强力、进取；稳是守，健是攻；稳是重量，健是弹性；稳常是行其所能行，健常是行其所欲
行；老年人常稳而不健，青年人常健而不稳；稳而不健者乏冲劲，健而不稳者易颠踬。
　　如果射箭时稳是瞄准，健就是张弓。
稳而不健者，射得准却不远；健而不稳者，射得远却难准。
问题是有足够经验而瞄得准的人，常已年迈而乏张弓的力气；有充分精力而能张满弓的人，又常因年
少而乏瞄准时测距量风的经验。
所以稳健这个词说来容易，真正做到却难上加难。
　　天真无忧　　我们常说：“孩子们天真无忧，真是快乐极了。
”其实成人何尝不能如此？
甚至应该讲：成人的天真无忧，要比孩子的境界更高。
　　因为孩子的天真，是无邪的天真，是未涉世、少点染的天真；成人的天真，是忘机的天真，是抛
弃机巧、返璞归真的天真。
　　孩子的无忧，是未经风霜、未遇横逆、不知忧愁的无忧；成人的无忧，是暂弃尘俗、快意自足、
安贫乐道的忘忧。
　　成人的天真与无忧，境界岂不更高吗？
　　公德与公义　　大家常说要培养公德，我则认为更应该推展公义。
因为一般人心中，公德是在公共场所应有的道德，只要做到不乱丢果皮纸屑、不随地吐痰便溺、不污
染空气、不制造噪音、不插队、不抢座，就可以了。
于是造成大部分人只会独善其身，不知兼善天下，只会消极地遵守公德，却不知积极地奉献参与。
　　至于公义，则是教导大家要急公好义。
不但自己守公德，更要纠正他人的不守公德；不但自己守法，更要纠察他人的不法。
于是一人作恶，举城斥逐；一人不义，举国声讨；非但见不善如探汤，更能见善恐不及；非但“幼吾
幼，老吾老”，更能“及人之幼，及人之老”。
　　所以，在大部分人都有公德的社会，无公德的人照样能够我行我素。
但是当大多数人都有公义时，无公德的人自然会消失。
在公德的社会，如果有人滑倒，不一定找得到扶持，因为人们或许会想“我并没有丢香蕉皮，这不干
我的事”。
相反地，在有公义的社会，众人都会跑去协助，因为大家不仅希望做个守法的好人，更要做个助人的
义人。
像这样大家都以天下兴亡、世风良窳为己任的社会还能不安定，国家还能不强盛吗？
　　因此，我们不但要有公德，更当发挥公义。
化敌为友　　最成功的交友是化敌为友，最要命的树敌是化友为敌。
　　化敌为友不但交了新朋友，又少了旧敌人；化友为敌不但失了老朋友，且树了新敌手。
　　化敌为友的友，彼此心中都有一番亏欠，愈会珍惜这段晚来的友情；化友为敌的敌，必有长久的
积怨，一朝反目，更是仇上加仇。
　　化敌为友的友，因为曾经长久对峙，所以愈能成诤友，见他人所不能见，言他人所不能言，且多
一针见血。
化友为敌之敌．因为曾经长期地相处，所以愈能成死敌，攻外人所不知的弱点。
抓外人所不知的习性，且下下都中要害。
　　所以西洋有句谚语：“要打倒你的敌手吗？
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只消娶他的下堂妻。
要找出你最要命的仇家吗？
那就是你昔日的枕边人。
”　　演员　　演员的快乐是什么？
　　是他可以借着扮演的角色，抒发自己的情感；他可以用剧中人的笑，笑人间的丑态；也可以通过
戏中的哭，哭悲凉的世事。
他可以想象自己是那雄才霸略的汉武帝、勇猛善战的奥赛罗、赍志沉江的屈大夫，或含恨而终的哈姆
雷特。
在短短两三个小时里，他可以从剧中人的喜怒哀乐、悲欢离合，反省自己的人生。
　　一个有智慧的演员，应该比别人更了解什么是人生，因为他把人生带上了舞台，又将舞台变做了
人生。
他在期待中登场，于掌声中落幕，在寂静中离开。
当他站在台上时，成为所有观众注视的焦点，观众以为他就是英雄，就是烈士，更为他笑，为他哭。
但是到了台下，大家顶多只赞美他是一个成功的演员。
　　人生仿佛一场戏，我们都是其中的演员，有时观众多，有时观众少，但不论观众的多寡，也不管
我们演得好坏，落幕时总会获得几下捧场的掌声。
　　人生好比一场戏，我们都是其中的演员，有人一辈子演主角，有人一生做配角，又有些人只能跑
跑龙套；虽然每个人都是演员，每个人的角色于戏中也有必要，但在观众的眼里，却有轻重的差异。
　　人生如同一场戏，我们都是其中的演员，没有固定的剧本，却有太多同台的其他演员，大家争着
表现、抢着露面；台下的观众则水准不齐、秩序杂乱，甚至有许多人半途入场，中间退席；至于场地
，更不是缺水，就是停电，一会儿道具不足，一会儿灯光不亮，使许多优秀而卖力的演员，因为外在
的配合太差，而无法有最佳的表现。
　　人生就是一场戏，我们都是其中的演员，哭哇哇地在亲长的围观下登场，生龙活虎地在众人的注
视下表演，吹吹打打热闹地落幕，凄凉寂静地在坟土下安眠。
如果演得极佳，或是有几位舞文弄墨的朋友，则可能还有篇洋洋洒洒的剧评出现。
　　人生真是一场最难演的戏，我们都是其中短暂的演员！
悲观的权利　　尼采曾说：“受苦的人，没有悲观的权利。
”　　小时候，每当我读到这句话，都不解，认为尼采未免太消极了，受苦的人已经很可怜，为什么
连悲观的权利还要被剥夺呢？
　　但是现在我已经渐渐抓到这句话的真义，发现它不仅没有消极的意思，反而充满积极的态度，因
为：　　在战争时，没有叫累的权利；在地震时，没有喊晕的权利；在失火时，没有怕熏的权利。
　　只有不叫累的战士，才能获胜；只有不喊晕的人，才能逃离危楼；只有不怕熏的人，才能击败祝
融；也只有受苦而不悲观的人，才能克服万难，脱离困境。
　　困顿的牡丹　　邻居老先生在花园里种了几十棵牡丹。
仲春四月。
牡丹一下子都？
开了，姚黄、魏紫、夜光自、石榴红，团圆饱满地衬托在绿叶间，加上幽雅的馨香，给人一种端丽华
贵之感。
　　“怪不得牡丹叫富贵花。
”某日走过牡丹园，我忍不住地赞美。
　　岂料正在整理花园的老先生，很不以为然地转过头问：“你说牡丹是富贵花？
”　　“中国人自古称牡丹为花王，也叫它富贵花。
”我说，“所以许多牡丹的图画上，都题有富贵满堂、富贵长春之类的句子。
”　　“你一定是弄错了，牡丹怎么会富贵呢，”老先生把我拉近一棵牡丹说，“你看看，它的叶子
不及兰花的袅娜、它的枝子不如梅花的劲挺、它的根不像松树那么盘错、它的干不及竹子的轩昂，而
且盛夏不见浓郁，严冬惟留枯枝，只不过春天才发芽、含苞、开花，你如果说它富贵，是就眼前所见
盛开的花朵而言，却没想到牡丹的一生。
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它是辛辛苦苦积了四季的营养，忍了冬天的霜雪和夏天的炙热之后，才有今天丰富的花开，而且开完
花，就又回复了平凡，跟一般树不但没有两样，反而更朴素些呢！
”　　“富贵常得之于困顿，奇逸常得之于平凡，清淳常得之于幽远。
”我感慨地说，“您讲的岂止是牡丹，更是人生的哲理啊！
”

Page 10



第一图书网, tushu007.com
<<萤窗小语2>>

编辑推荐

　　刘墉最钟爱的作品。
《萤窗小语》3、4集精华合订华，最具影响的美籍作家、二十多年来常销不衰，全球畅销逾300万册。
　　人生就像一炉火，枯枝是易燃的少年，树干是耐燃的中年，焦炭是温厚的晚年，火大时关上炉门
以收敛烈焰吧！
火小时关门鼓风以激发潜能吧！
火残时留个火种好传给明天吧！
　　——《点燃快乐的炉火》　　平凡一点多好！
平平的不令我们颠踬，淡淡的不令我们昏睡，使人闪坦坦荡荡地处世，明明确确地看人，真真实实地
生活。
　　——《平凡一点多好》
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