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前言

　　五十多年前，还是个中学生的时候，偶然得到一枚书签，上面印着法国作家罗曼·罗兰（1866
～1944）的一段话：“累累的创伤，便是生命给予我们最好的东西，因为在每个创伤上面，都标志着
前进的一步。
”当时我已堕入文学的渊薮，除了如饥似渴地阅读中外文学名著，自己也试着写些文章向报刊投稿，
屡投屡退，所以感到罗曼·罗兰这段话很对我的榫儿，一次退稿便是一回创伤嘛，但每被退回一次，
也就激发我对自己的文章自省一次，渐渐的，似乎也就摸到了一些写文章的门径。
后来，到16岁那一年，我的一篇文章终于被《读书》杂志刊登了出来（1958年夏天），那以后的投稿
，虽陆续有被发表的，退稿量依然不小。
二十多岁的时候遇上了“文化大革命”。
因为已在报刊上发表过数十篇小文章，也很受到些冲击，那时才懂得退稿实在算不得什么创伤，生活
的坎坷磨炼，远未穷期，因此对罗曼·罗兰的那段话，也就渐渐有了更深的体味。
　　后来到法国访问，同几位法国知识分子说到罗曼·罗兰，他们都说那是早已过时的人物，现今的
法国除了研究文学史的，简直没有人读他的书。
平心而论，罗曼·罗兰虽是1915年诺贝尔文学奖的得主，他那大部头的《约翰·克利斯朵夫》也曾风
靡一时，而且他在第一次世界大战时期反对不义之战的立场，以及在第二次世界大战期间反法西斯主
义的鲜明态度，都令人肃然起敬，然而就全球范围以历史眼光衡量他，确也还算不得多么伟大的作家
。
　　我在少年时代和中年时代读过两遍《约翰·克利斯朵夫》，读得都很仔细，也读过罗曼·罗兰的
《革命戏剧集》，以及他其他一些著作，都没有从中发现他上述那段话。
但这位作家给予我最可警悟的，反不是我读过的那几百万字的成本的书，而是那小小书签上的一句没
有注明出处的话语。
　　一位作家的一段乃至一句格言式的话语，也是他心灵中开放出的鲜润花朵，竭诚地奉献给读者，
有时对读者来说那启迪那激励那引发那愉悦，也并不亚于读他整本的大作。
　　自己从半个多世纪以前的一个爱好文学的青年，托赖时代给予了机遇，编辑给予了支持，读者给
予了厚爱，到2011年10月在国内和海外所出版的著作按不同版本计已有199种，忝列在了作家行列。
我原来主要从事小说创作，也兼写散文、评论，后来又写建筑评论，并从事《红楼梦》的研究。
1992年上海人民出版社约我写一本长篇随想录，我本深感惶恐，不敢应命，但经出版社多方鼓励，我
不由得想到了少年时代所看到的罗曼·罗兰的那句随想；我虽绝不敢以罗曼·罗兰自比，但依我想来
，世界上凡属欲推进人类文明的作家，无论伟大的还是稚小的，都好比蘸着心血点燃着的火把，伟大
的作家也许犹如屹立的灯塔，杰出的作家也许仿佛巨大的火炬，而平常的作家，小小的作家，他那火
把也许十分的小，光热十分的微弱，乃至于只不过等于添了一炷红头香，飞着一只萤火虫，但世界和
人类的光明，应是这些光焰的总汇吧！
因此我不揣冒昧，写成了一册随想录。
我这一册随想，自然充其量只不过是一支细烛，一根火柴，一只流萤，一定有不少谬误和唐突之处，
但句句出自真诚，段段心存善意，因此，我想读者批判了我的谬误，原宥了我的唐突之后，也许还能
从中多多少少引发出一些有益的联想，获得一些愉悦的感受。
倘这本小书里的某一段某一句，能使某位读者对我获得超过读我那些小说所形成的印象，那于我实在
是三生有幸。
　　这册随想录共分九个部分，前七篇依次是：谈命运；谈生活；谈处世；谈爱情；谈出名；谈逆境
；谈幽默。
后两篇，一篇《蓝郁金香》是对“海外奇谈”的随感，一篇《灯下拾豆》是零星随感的汇辑。
　　岁月匆匆，转眼这册随想首印到今天已快二十年了！
我在近十年里，引起人们注意的，是红学研究方面的电视讲座和相关专著，其实我在写作上一直坚持
种“四棵树”（小说树、散文随笔树、建筑评论树、《红楼梦》研究树），但红学研究树把其他几棵
树不同程度地给遮蔽住了，以至于有的年轻人误以为我只搞红学研究；但是，最近出现了一个现象，
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就是有的读者，特别是年轻读者，因红学研究注意到我，从而好奇地探究“这个人还写过什么”，结
果他们就发现了我其他三棵树，而这本二十年前写出的长篇随笔，也就被再次置于视野中，一时间这
本书里的某些段落语句，摘录转载于报纸杂志、网络微博的颇多，有的读者看到摘录，就想找到原书
，但此书当年虽然也曾多次印刷，毕竟已难觅得，正好漓江出版社愿意再版，我很高兴，希望它能为
当下读者增添一个闲暇时的阅读选项。
　　刘心武　　2011年10月7日于北京温榆斋
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内容概要

　　本书是著名作家刘心武先生的散文代表作之一，一部关于人生的随想录。
在书中，作者谈命运、谈生活、谈处世、谈爱情、谈出名、谈逆境、谈幽默⋯⋯以贴己的感悟，书写
生命的诸多面向，种种经历演绎了世间的复杂生态。
历史不会重复，可人生又是何其相似，书中的往事一定不同于我们，但坦然、理性、自觉、宽容、执
着、敏锐却是每个人应该葆有的智慧。
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作者简介

　　刘心武，1942年出生于中国四川省成都市。
曾当过中学教师、出版社编辑、《人民文学》杂志社主编。
1977年发表短篇小说《班主任》被认为是“伤痕文学”的发轫作。
长篇小说《钟鼓楼》获得第二届茅盾文学奖。
长篇小说《四牌楼》获第二届上海优秀长篇小说奖。
1993年出版《刘心武文集》8卷。
2005年起陆续在中央电视台《百家讲坛》录制播出《刘心武揭秘〈红楼梦〉》《〈红楼梦〉八十回后
真故事》系列节目共计61集，并推出同名著作，2011年出版《刘心武续红楼梦》，引发国内新的《红
楼梦》热。
除小说与《红楼梦》研究外，还从事建筑评论和随笔写作。
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章节摘录

　　人之独处，需要有一个“私人空间”。
　　这类的话我们听得太多了：人不要总是关在屋子里，人一定要经常走出屋门，即便一时去不了田
原山川，就在街巷的行道树下散散步，在楼区的绿地中舒展舒展腰肢，也是于身心两利的；倘能进一
步领会到大自然的雄奇瑰丽，能自觉地投身于大自然的怀抱，并以一片赤诚之心拥抱大自然，直至达
于融会无间的程度，则人生的幸福、心灵的领悟，便都尽含其中r！
⋯⋯这类的劝诫不消说都是至理名言，我也持有相同的看法。
但是，以我粗浅的人生体验，我却觉得，在目前的中国，又尤其在目前中国的大城市中，许许多多凡
人的苦恼，倒还不是风景名胜的不够繁多，公众娱乐场所的缺少，每人所平均享受的绿地数量如何微
小，以及在享受大自然方面还如何地不方便⋯⋯那排在第一位的苦恼，大半以上是对私人空间的渴求
悬而未获，如一大家子人，老少几辈仍合住在一处湫隘的房屋中；已婚颇久的夫妇，仍未能得到独立
的住房；独身的青年男女，长期只能在两人以上的多人合住的宿舍栖身；虽已有一处住房，但夫妻各
自并无独有的空间，兄弟或姐妹仍需合住一室，乃至大儿大女仍需将就一处⋯⋯这似乎就扯到住房问
题上去了，我写过这类题材的小说，如中篇《立体交叉桥》，就细腻展现和深入剖析了住房狭窄所派
生出的人性扭曲、心灵碰撞，这里且撇下居住空间和心灵空间的交互作用这一角度，单说说作为个体
生命的一种几乎无可避免的“洞穴需求”。
人是从动物进化而来的，或更坦率地说，人是从兽进化而来，因而，人性中的兽性问题，就是一颇重
要的研究课题，而在这一复杂的问题中，人的心灵中所潴留的兽类生活习惯的积淀，如在自择的封闭
空间中能增加安全感，便是很值得抬出来探究的一种心理，我们姑且戏称为“洞穴需求”——亦即一
种潜在的对“私人空间”的最低限度的需求。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《献给命运的紫罗兰》自发表以来，深受各界的广泛关注和好评。
这是一部打开的心灵世界，绽放的生命之花。
真实的生活经历、真切的人生感悟，对每一个独一无二的生命的深度启迪与震颤，如此富有实感，富
有岁月的痕迹，富有时代的沧桑，令人思味无穷。
精美水彩画数幅，均为刘心武原创，且属首次公开。
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