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内容概要

　　《·一本杂志和一个时代的表情：命运深处》是从《散文选刊》十年间（2001-2010）选载的散文
作品中精选出来的，旨在检阅十年来散文的创作实绩、公正客观地推选出思想性、艺术性俱佳，有代
表性，有影响里的散文作品。
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作者简介

　　2000年以来的华文散文精品如葱茏蓬勃的植物成为散文大地上最动人的语言。

　　——乔叶
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章节摘录

　　在当时，换了庚帖便是经了“天命”，大家都要真心铁意，信守不渝的。
　　抗日战争渐渐地挨过1940年、1941年、1942年。
日寇对我根据地的“扫荡”、“清剿”，日见残酷频繁，环境更加恶劣。
特别在“五一扫荡”之后，冀中区碉堡据点棋布，沟路如网，八路军主力被迫撤往深山，剩下我们各
支游击队，只得换上便衣，昼伏夜动，土匪似的搞些扰敌或宣传活动。
因为连白天露面的自由都没有了，哪还可能探家写信？
其次，大清河北的根据地，早在1941年就“变质”了，那儿敌伪遍地，保甲横行，抗属们都在水深火
热之中，我怎么敢与家联络，给亲人招惹杀身之祸呢？
　　然而，情感的力量也真真不可思议。
我姐姐虽然识字不多，却被封建意识塞满了头脑，本是个信奉三从四德、谨遵旧习的模范，但有个弟
弟当了八路，竟一举打破了她的思想旧核，由接受革命观念进而成了村中妇救会的骨干，还一度任了
妇女自卫队的大队长。
这妇女自卫队是准民兵组织，识字唱歌之外，还要列队出操，集体跑步。
连我这当兵的也难于想象，她怎能放开缠了十几年的双足，在村民面前高喊口令，带着大群妇女摸爬
滚打呢？
非但此也，她还在繁忙的公务中，学会了看文件，讲起话来居然满口“理论”字眼了。
乡里人本来尊重文化，这使她在众人眼中一下提高了地位。
　　严酷的考验也接踵而来，大清河北的“变质”，迫使部队外转，干部隐蔽，抗日活动几乎全盘转
入地下。
随着敌寇汉奸的猖狂，到处传布的都是战败消息。
正当老父日夜焦愁、六神无主的时候，我一位亲族大哥找到他说：光耀参加的那股子八路，听说在滹
沱河南给鬼子包围了，打了三天三宿，一个也没有跑出来！
　　这个炸雷，使父亲和姐姐昏头昏脑了许多天，他们不住地想：“要跑出一个来呢？
也许还有希望。
可是，一个也没有跑出来呀！
”然而希望还是有的，因为消息只是“听说”。
　　至于我那位“岳丈”（恕我至今还冒昧地这样称呼他，这纯然是一种尊敬），除了陪我姐姐悲叹
之外，并没有退婚表示，照常在兵灾战乱中，精心诚意地保护着他的二闺女，一任颠沛奔波，出惊人
险，却毫无悔意。
　　事后姐姐分析说，这原因，除了当时抗日的正气，对党的信赖，便是她自己的坚定和她字眼儿上
的长进，都起了影响作用。
　　⋯⋯
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