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前言

成都除在传统手工技艺类、民俗类两桌宴席上占有自己的坐席外，其他八桌盛宴上的筷叉尽皆捏在别
城的手中。
也就是说，成都仅在传统手工技艺这一类中就占有三项之多，即传统手工技艺在国家级平台上一路领
先，独揽三金。
成都这座2300年不易城址、安坐如佛的城池自然是智慧的，其智慧决定了它是“心灵”的。
而2006年的成都则又来了一个令人惊叹的另侧转身。
这一年，成都手工技艺北出剑阁，东下夔门。
南走云贵，西上青藏，角鹿中原。
在举国展开的“非遗”劲拼中，成功地告诉了世界：成都是心灵的，也是手巧的；成都人不仅嘴巴子
厉害，动手能力也强得很嘛。
这就是成书的初衷。
因为这一彰显非遗的过程和景象，也是非遗的，用非遗的写技和摄技，纸化非遗中的非遗，我们认为
确有必要。
——该留下来的，一定要留下来。
现在想来，非遗还真是一个奇妙的东西——我记忆中关于锦、绣、漆最初的最美好的事居然都不是物
质的。
红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。
东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。
错，错，错！
春如旧，人空瘦，泪痕红口鲛绡透。
桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。
莫，莫，莫！
好一个“锦书难托”！
对一个从未摸过锦、看过锦而又被春风轻轻撩拨了一下的少年来说，陆游这首《钗头凤》中的四个字
真是穷尽了一个年龄段的全部想象。
为了表达对唐婉的情感之深之重，陆游用“锦书”来指代了一封最珍贵的情书。
但我更愿意相信那是一封早已写在“寸锦寸金”、贵重华美的锦帛上的情书，并且，它一直行走在陆
家朱漆深宅至唐婉的路上。
如果说少年时读到的“锦书”属文绉绉一类雅词，那么，稍后从金庸小说中读到的那些震慑绿林英豪
、持有国家级武功的“锦衣卫”，则在我还没把一个向度想象完毕时，又给了我一个完全相反的想象
向度。
电影《刘三姐》《阿诗玛》中的故事，画面大多不记得了，但零星、残缺的记忆中，长得很好看的女
主角在坡边竹楼上、河边榕树下把绣球抛给那令我嫉妒得要死的男主角的画面和细节，让我至今怀想
。
除了这个喜色的“绣球”，打动我的绣品中还有朋友况璃的伯父况浩文先生写在乎抄本中的那双神秘
诡谲、精美如仙物的“绣花鞋”。
至于物质的漆具，我能记得更清晰的，也不再是1984年在万源县城打制的那套新婚用的漆木家具了。
我记住了新婚蜜月中漆光的明亮、温润和喜悦，以及现今的老婆昔时的新娘坐在梳妆台前，依凭如镜
的漆面，拢发、侧面、顾影自足的样子。
物质的艺术品，是技艺落地时的显像。
我在书中《漆艺：行走在刀锋和笔尖上的风声》篇申说了，“除了贴身状的言传身教的师徒制度，即
或文字、图片、摄像三种方式同时缕，也永远只能呈现技艺的皮毛。
因此，技艺是慢的，是与急功近利的工业体制和速度背道而驰的。
技艺是非物的。
非物的技艺是看不见的：是风——因此，那一代一代的捕风者，怎不令我等抬起头来，把他们仰视？
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”现在，让我们来看看成都入得首批国家级非遗名录的三个传统手工技艺项目的正面而朴素的描述。
秦汉时期，成都地区遍地植桑，丝织业十分发达。
织锦工在“南河”两岸濯洗织锦，因而濯锦之江又叫“锦江”。
西汉文学家扬雄在《蜀都赋》中说：在成都随处可见“挥肱织锦”“展帛刺绣”的热闹场景，当时的
朝廷还专门设置机构及锦官来管理，所以成都又称“锦城”或“锦官城”。
与蜀锦花楼织机有机融合在一起的蜀锦传统织锦技艺，组织设计复杂，以“拉花横扯”为特点的“挑
花结本”工艺使蜀锦复杂的纹样得以付诸实现，其工序严密精巧，形成与众不同的独特织锦技艺。
蜀绣是以成都为中心的刺绣产品的总称，与湘绣、苏绣、粤绣并称为中国“四大名绣”。
西汉以前，蜀绣就与蜀锦齐名，铺锦连绣。
宋代，盛极一时，据《皇朝通鉴》记载：蜀工富饶，丝帛所产，民制作冰、纨、綺、绣等物，号为“
冠天下”。
蜀绣经3000多年来的不断传承与发展，形成今天的12大类、122种丰富多变的针法技艺，造就了“鲤鱼
绣”“熊猫绣”“花鸟绣”“人物绣”等独特表现技法，成为中国刺绣中独树一帜的名品名艺。
成都漆器又称卤漆，以其精美华丽、富贵典雅、光泽细润、图彩精致绚丽而著称。
成都漆器是我国乃至全世界最早的漆器工艺之一，发轫于商周，兴盛于战国、汉、唐，绵延两宋、明
、清而不断发展，对我国其他漆器工艺流派及日本、东南亚等国的漆器工艺具有重要影响。
成都漆器，制工细腻，生产耗时绵长，被誉为“雕镌扣器，百伎千工”，并以“平绘描线，拉刀针刻
，堆漆工艺”等稀有技法而自成流派。
成都漆器“千变万化，出神入化”，与北京、福建、扬州、广东阳江齐名为全国五大著名漆艺。
在上面的描述中，我们看见了产品、技艺甚至时光，但却没有看见那一双又一双的手——难道，它们
神出鬼没、鬼斧神工得把自己都给弄没了？
   我们的考古工作者，一次又一次在皇亲贵族墓葬中发掘出令世界为之雀跃的古工艺品，却从未刨出
过一具能工巧匠的白骨。
我满以为在史学家、文学家的文字里可以找到几个扑满泥尘的很民间的名字，哪怕是疏忽大意之间一
笔带过中夹杂、庋藏的也好啊——可是，我获得的，是再一次的失望。
在我的理解里，大师就是那些身怀绝世非遗技艺的人。
然而，历史居然遗忘了他们，遗忘了一群大师。
褰开一座一座藏书楼的锦衣，只有两大类人物身影幢幢：一类是官员，一类是诗人和史书作者。
看来如李白们的诗人，是唯一未被遗忘的大师。
读着自己1989年写于江油的诗歌《大师出没的地方》，望古勘今，环顾苍茫大地，欷歔不已。
你看远古时代，这个是尧发明的，那个是舜发明的，再一个是黄帝发明的，可能吗？
很多普通人做的一切都被“幻影大挪法”位移到了一个不普通人的名下——看重官文化的中国人自古
就知道一切功劳归领导所有。
其实，面对史状，早在1945年春天就有一个人发出了意欲改写历史的有力的声音：“人民，只有人民
，才是创造世界历史的动力。
”日本作家盐野米松写的《留住手艺》一书，“遗漏”了一切，只用活态的写实手法介绍了28位日本
手工艺人。
作家的“遗漏”，留住了28位民间艺人在日本未来历史中正写的名字。
是的，现在我们终于明白了创造技艺和产品的主体乃人的力量。
因此，在国务院公布名录一年后的2007年6月，为对非遗项目实施“保护为主，抢救第一，合理利用，
传承发展”方略，在着眼传承人开展“传习活动”为重要特征的选择范畴內，文化部公布了第一批民
间文学、杂技与竞技、民间美术、传统手工技艺、传统医药五大类的226名国家级非物质文化遗产项目
代表性传承人。
其中，成都计五人，为：蜀绣(民间美术类)郝淑萍，蜀锦织造技艺(民间手工技艺类)叶永洲、刘晨曦
，成都漆艺(民间手工技艺类)尹利萍、宋西平。
传统手工技艺蕴涵着人类诸多的发明与创造，是科技含量最高的一类非物质文化遗产项目。
它下的蛋，要么是实用品，要么是艺术品，要么是实用与艺术兼具的产品。
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因此，我们甚至可以功利地说，它是非遗申的物质，是有棱有角可以拎走的商品。
本书专述的蜀锦织造、蜀绣和成都漆艺，这三种技艺在古代都有骄人的出色表现，都在某一时代达到
过中国乃至世界的巅峰——这是它们灿烂而光荣的共同点。
三种技艺的另一个共同点却是令人焦虑的：命运多舛的它们如今几乎都置身在了萧瑟的瓦砾上，尴尬
的表情，像亟待抢救的国粹——这与它们当年作为趾高气扬的大宗国际贸易商儎沿着南丝路、北丝路
、海丝路抵达他国异域受到的隆重而盛大的礼遇相比，形成了冰火两重天。
事实上，不仅当年，即或现在，当老外们走下蓝天的舷梯落地成都后，最令他们惊叹和爱不释手的玩
意儿，依然为如是的“老三样”。
是啊，我们认为土气的、不屑一顾的东西，老外们却认为洋气，并一门心思琢磨如何据为已有。
我们认为自卑的东西，老外们却认为太了不起了。
我这样说，不是说老外们说的就一定对。
我想表达的意思是，这个区别于那个的标志要求是，一个国家当有一个国家性格，一个民族当有一个
民族性格，一种文化当有一种文化性格，一座城市当有一座城市性格，而非遗，而非遗中的非遗，而
非遗中的精神，无疑是性格版图中最重要最有光彩的那一部分。
但是，面对血液里流动着传统文脉的绝世技艺，我们也不能故步自封、原地踏步，在“保护为主，抢
救第一，合理利用，传承”好的基础上，一定要走“发展”之路。
长达数千年的传承中，技艺口传心授的不特是方法、动作和工艺流程，它还是传统世界观、人文精神
和审美观念的沿袭。
随着生产方式、文化取向与现代艺术审美的嬗变，古老技艺的内容与形式，也存在着在当下文化语境
中如何重建现代价值体系的、新的、可能性的不懈探索。
直面技艺，我们必须躬下腰身，谦虚，忐忑，怀有一颗悫实的心。
而事实上，最敬畏技艺的人正是操持技艺者自己。
对于永无止境的技艺领域，一代一代手工艺人师们毕生的追求是，在一枚针尖上刷新瑰丽。
江水涣涣，群山复复。
几千年来，不知有多少曾经活跃在朝野上下，与织锦、刺绣、髹漆同等弥足珍贵的手艺已经失传！
现在，我们可以责怪古人，但愿后辈不会责怪我们。
以成都锦官城为轴心，以南丝路网络为半径，上下五千年，纵横五万里，三种国家技艺像三只流光溢
彩的金丝鸟，就那么飞着，就那么鸣着，蜀地的桑树林和漆树林，是它们筑在高高粮仓上的家园。
一个手艺人将手纹、掌纹、指纹印在自己的手艺上，就像一个皇帝将玉玺印在自己的名字上。
当手艺古旧得长出了令收藏家们趋之若骛、夜不能眠的满脸皱纹时，一个年轻的大臣望见了皇帝内心
的波纹。
2007.11锦城东
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内容概要

　　一个手艺人将手纹、掌纹、指纹印在自己的手艺上，就像一个皇帝将玉玺印在自己的名字上。
当手艺古旧得长出了令收藏家们趋之若鹜、夜不能眠的满脸皱纹时，一个年轻的大臣望见了皇帝内心
的波纹。
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作者简介

凸凹，原名魏平，知名诗人、人文地理作家，中国作家协会会员。
1962年春天生于四川都江堰，6岁随家迁往人巴山，31岁返回成都。
1986年与人创建端午文学社。
1992年出版个人处女诗集《大师出没的地方》。
1998年加入中国作家协会。
2006年加盟“中间代”成为其代表诗人，同时开始“凸凹体”写作并在诗界形成新的影响。
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书籍目录

第一章 从一棵桑树和一棵漆树出发01．结在树上的人文之果02．嫘祖：从蜀地到中原的一双手03．蚕
丛：从蜀地到西亚的一条虫04．天虫下凡是为蚕05．《陌上桑》及其前置与后缀06．漆树杂记第二章 
“天下母锦”蜀锦的织造技艺07．锦史：从古籍和尘土中拽出的一匹丽锦08．锦品：丝绸中唯一带金
的织物09．织锦：构筑在织机和指纹上的经纬王国10．锦工：手茧之上百花开第三章 “冠天下”的蜀
绣11．绣史：清晰的背影、模糊的脸12．绣品：飘逸在微风中的秀丽春色13．绣艺：针尖上的奇妙故
事14．绣工：从万家闺秀到茕茕大家第四章 “雕镌扣器，百技千工”的成都漆艺15．漆史：以漆为镜
的城市记忆16．漆器：镜面和沟纹锁定的时间肖像17．漆艺：行走在刃锋和笔尖上的艺术18．漆工：
独运的，不仅仅是匠心第五章 文在南丝路上的实词和饰词19．蚕桑氏的吐丝杰作：藏、彝、羌民族走
廊20．南丝路：从藏、彝、羌民族走廊抽丝而出的古道21．域外丝绸：东方古道放飞的金丝鸟22．少
城、锦城与女红23．南丝路逸事：从相如锦、文君锦到诸葛锦24．最后的南丝路⋯⋯
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章节摘录

插图：第一章 从一棵桑树和一棵漆树出发02.嫘祖：从蜀地到中原的一双手中国是世界上最早发明养蚕
、缫丝、织绸的国家。
通过伸向海外的丝绸之路追溯到中国，其养蚕制丝的源头又在哪里呢?那是在5000年以前的“三皇五帝
”时代。
蜀族与中原发生的人文关系中，比大禹这个男人更早的，是“嫘祖”和“蜀山氏女”婆媳俩。
嫘祖与中原的关系不仅早而且盛大——那是一场空前绝后的婚礼。
新郎是威风八面的轩辕黄帝，新娘是美丽聪慧的女酋长。
这场婚礼，不仅改变了古蜀的政治、经济、文化格局，也推进了中原、全国乃至世界的文明进程。
《史记·五帝本纪》载：“黄帝居轩辕之丘，而娶于西陵氏女，是为嫘祖。
嫘祖为黄帝正妃，生二子，其后皆有天下。
其一日玄嚣，是为青阳，青阳降居江水；其二日昌意，降居若水。
昌意娶蜀山氏女，日昌仆，生高阳，高阳有圣德焉。
黄帝崩，葬桥山。
其孙昌意之子高阳立，是为帝颛顼也。
”这段文字的意思是，昌意是黄帝的正妃嫘祖所生的儿子，这个儿子娶了蜀山氏之女为妻，生下了后
来成为继承黄帝伟业、领导中华民族的古帝王“颛顼帝”高阳氏。
《通鉴外纪》载：“西陵氏之女嫘祖为帝之妃，始教民育蚕，治丝茧以供衣服。
”《路史·后纪五》云：“黄帝之妃西陵氏日嫘祖，以其先蚕，故又祀先蚕。
”《汉日仪》日：“春蚕生而皇后亲桑于菀中。
祭蚕神日菀窳妇人寓氏公主，凡二神。
北齐始祀黄帝元妃螺祖为先蚕神，以与妇女相合。
嗣后道教；民间皆以其为蚕神，奉祀至今。
”
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编辑推荐

九天开出一成都，自古诗人例到蜀。
历朝历代文人墨客对成都有着太多的偏爱，留下了大量的宝贵史料。
《纹道:蜀锦·蜀绣·漆艺 流光溢彩的国家技艺》是《成都魂书系》之“窄门”，它是凸凹的又一部
人文地理随笔集，它的出版旨在植根于成都本土人文地理，用图文并茂的方式，将那些关乎成都精神
的所有玑珠串起来，一并呈现给广大读者。
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