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前言

　　后记　　一九四四年冬天桂林沦陷的时候，我住在重庆民国路文化生活出版社楼下一间小得不可
再小的屋子里，晚上常常要准备蜡烛来照亮书桌，午夜还得拿热水瓶向叫卖“炒米糖开水”的老人买
开水解渴。
我睡得迟，可是老鼠整夜不停地在三合土的地下打洞，妨碍着我的睡眠。
白天整个屋子都是叫卖声，吵架声，谈话声，戏院里的锣鼓声。
好像四面八方都有声音传来，甚至关在小屋子里我也得不到安静。
那时候，我正在校对一部朋友翻译的高尔基的长篇小说，有时也为着几位从桂林逃难出来的朋友做一
点小事情。
有一天赵家璧兄突然来到文化生活出版社找我，他是空手来的。
他在桂林创办的事业已经被敌人的炮火打光了。
他抢救出来的一小部分图书也已在金城江的大火中化为灰烬。
那损失使他痛苦，但是他并不灰心。
他决心要在重庆建立一个新的据点，我答应帮忙。
　　于是在一个寒冷的冬夜里我开始写了长篇小说《寒夜》。
我从来不是一个伟大的作家，我连做梦也不敢妄想写史诗。
诚如一个“从生活的洞口⋯⋯”的“批评家”所说，我“不敢面对鲜血淋漓的现实”，所以我只写了
一些耳闻目睹的小事，我只写了一个肺病患者的血痰，我只写了一个渺小的读书人的生与死。
但是我并没有撒谎。
我亲眼看见那些血痰，它们至今还深深印在我的脑际，它们逼着我拿起笔替那些吐尽了血痰死去的人
和那些还没有吐尽血痰的人讲话。
这小说我时写时辍，两年后才写完了它，可是家璧兄服务的那个书店已经停业了（晨光出版公司还是
最近成立的）。
而且在这中间我还失去了一个好友和一个哥哥，他们都是吐尽血痰后寂寞地死去的；在这中间“胜利
”给我们带来希望，又把希望逐渐给我们拿走。
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内容概要

巴金是一个将热情、追求和艺术精神融为一体的作家，他像勇士丹柯一样，燃烧自己的心来照亮别人
，穿越了二十世纪的历史风云，为文学，为生命，为灵魂，作出丰富的注解。
他的真诚，他的忧郁，他的反思，无不表现一个具有正义感的中国知识分子对于时代的良知。
《家》是他写得最成功、影响最大的代表作，曾激动过几代青年读者的心灵，奠定了他在现代文学史
上的重要地位。
他善于在娓娓动听的叙述和真挚朴实的描写中，倾泻自己感情的激流，细腻独到，自有一种打动人的
艺术力量。
     本书收录了他的《第四病室》和《寒夜》两部作品，从中你可以品到这位文人型大作家的绝代风采
。
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作者简介

巴金是一个将热情、追求和艺术精神融为一体的作家,燃烧自己的心来照亮别人,穿越了二十世纪的历
史风云,为文学,为生命,为灵魂,作出丰富的注解。
他真诚、忧郁，对时局观察反思，对民众的苦难怀有宽厚的悲悯同情，展示了一个具有正义感的中国
知识分子对于时代的良知。
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书籍目录

第四病室（1945）寒夜（1946）
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章节摘录

怀民先生：（上略）“病中日记”我决定交给书局出版。
我想用《第四病室》作书名。
“日记”写得不怎么好，不过跟那些拿女人身上的任何一部分来变戏法的艳字派小说相比却高明多了
。
在这纸张缺乏的时期中，我们多耗费一些印书纸，使色情读物的产量减少一分，让我们的兄弟子侄多
得到一点新鲜空气呼吸，我们也算是报答了父母养育之恩，或者照另一些人的说法，是积了阴德了。
最近我听见一个从湘桂逃难出来的朋友说，去年八月金城江大爆炸的时候，他看见一个姓杨的女大夫
非常勇敢而热心地帮忙抢救受难的人，有入说她后来受了伤，又有人说她同全家的人坐火车由柳州到
金城江，列车停在站上，她一个人下车去买食物，她回来时列车被炸着火了。
她紧张地奔走，帮忙抢救车上的人。
可是她的亲人并没有能够救出来。
她本人后来也不见了。
她可能保全了性命，也可能死在连续三小时的大爆炸中。
据说那个杨大夫是一位浓发大眼的豪爽小姐。
不过你可不要相信她就是杨木华大夫。
因为姓杨的小姐在中国不知有多少，姓杨的女大夫自然也很多，浓发大眼的豪爽的小姐更是我们常见
的了。
况且我那个朋友并没有说过她的名字就是木华。
他根本就不知道她的名字。
最近有个朋友从成都来，他才从××医院出来不久，他在那里遇见过一位姓杨的女大夫，也是浓发大
眼的小姐，也是衡阳人，不过她的额上有块小伤疤，她的名字并不是“木华”，她叫“再生”。
可能是杨木华大夫改了名字，也可能是我的朋友见到了另一个人。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<巴金选集>>

后记

一九四四年冬天桂林沦陷的时候，我住在重庆民国路文化生活出版社楼下一间小得不可再小的屋子里
，晚上常常要准备蜡烛来照亮书桌，午夜还得拿热水瓶向叫卖“炒米糖开水”的老人买开水解渴。
我睡得迟，可是老鼠整夜不停地在三合土的地下打洞，妨碍着我的睡眠。
白天整个屋子都是叫卖声，吵架声，谈话声，戏院里的锣鼓声。
好像四面八方都有声音传来，甚至关在小屋子里我也得不到安静。
那时候，我正在校对一部朋友翻译的高尔基的长篇小说，有时也为着几位从桂林逃难出来的朋友做一
点小事情。
有一天赵家璧兄突然来到文化生活出版社找我，他是空手来的。
他在桂林创办的事业已经被敌人的炮火打光了。
他抢救出来的一小部分图书也已在金城江的大火中化为灰烬。
那损失使他痛苦，但是他并不灰心。
他决心要在重庆建立一个新的据点，我答应帮忙。
于是在一个寒冷的冬夜里我开始写了长篇小说《寒夜》。
我从来不是一个伟大的作家，我连做梦也不敢妄想写史诗。
诚如一个“从生活的洞口⋯⋯”的“批评家”所说，我“不敢面对鲜血淋漓的现实”，所以我只写了
一些耳闻目睹的小事，我只写了一个肺病患者的血痰，我只写了一个渺小的读书人的生与死。
但是我并没有撒谎。
我亲眼看见那些血痰，它们至今还深深印在我的脑际，它们逼着我拿起笔替那些吐尽了血痰死去的人
和那些还没有吐尽血痰的人讲话。
这小说我时写时辍，两年后才写完了它，可是家璧兄服务的那个书店已经停业了（晨光出版公司还是
最近成立的）。
而且在这中间我还失去了一个好友和一个哥哥，他们都是吐尽血痰后寂寞地死去的；在这中间“胜利
”给我们带来希望，又把希望逐渐给我们拿走。
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