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内容概要

卡森·麦卡勒斯的心经常是孤独的，它是一个不知疲倦的猎手，寻找着那些她可以为之奉献它的人们
，但那是一颗明亮的心，它的光彩盖过了它的全部阴影。
作者撰写的这部传记全面、坦率、感同身受，她完全了解卡森·麦卡勒斯生平和作品的每一面。
     故事的背景类似于《伤心咖啡馆之歌》中炎热的南方小镇。
她说：“小说中两个聋哑男子的同性之爱令人感动，而同性之恋又是若有若无的，时而激烈，时而沉
默。
主旨凸显的是麦卡勒斯式的主题：孤独是绝对的，最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独。
绝望的孤独与其说是原罪，不如说是原罪的原罪。
”而名为lostpast的南京读者刚读完《心是孤独的猎手》，她认为《心是孤独的猎手》比《伤心咖啡馆
之歌》更能展开对“孤独”的独立表达。
她说，“书中让我记忆深刻的是一个穷人家的小女孩，她藏在富裕人家的花园里，偷听老式收音机里
传出的莫扎特，黑暗中爬上屋顶，寂静中回想莫扎特。
小女孩会慢慢成长，逐渐变得冷静，直至平淡，麻木，但在黑暗中聆听内心声音的读者都能从她身上
找到彻骨的孤独。
每个人都孤独，却并未因这相似的孤独相连，人终究是孤独的，好像人终归是要死的。
这是一条阴冷的真理，一个残酷的真相，麦卡勒斯却将其描绘得生动而尖锐，描绘得可以容忍，也必
须容忍。
”“麦卡勒斯作品看似荒诞，但在她的笔下，那些人物仿佛有了生命，有着缜密的逻辑和属于他们自
己的命运，作家、读者、批评家都无法控制。
”有译者似乎在为麦卡勒斯寻找学理依据。
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作者简介

弗吉尼亚·斯潘塞·卡尔，美国著名传记作家。
1929年7月21日生于佛罗里达，从12岁起就立志成为作家。
北卡罗莱纳大学文学硕士，后被弗吉尼亚的林奇伯格学院授予名誉人文博士学位。
从1985年到2005年退休，一直执教于亚特兰大的佐治亚州立大学英语系。
 出生于美国南方的卡尔博士，一生都在探彳方研究南方作家的生平。
她是研究卡森．麦卡勒斯的权威，除了本传记外，还出版了《解读卡森’麦卡勒斯》。
她还为作家约翰．多斯‘帕索斯、作家和作曲家保罗．鲍勒斯著书立传。
目前她正在创作两部传记：一部关于女作家尤多拉-威尔蒂，另一部关于剧作家田纳西·威廉姆斯。
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书籍目录

写在前面的话前言作者的话第一章 佐治亚州的少女时代第二章 纽约市的实习生活第三章 婚姻与心灵
第四章 纽约文学界的新宠：1940年夏第五章 米达大街7号：一个奇异的大家庭第六章 纽约市和沙都第
七章 哥伦布和沙都：1941年秋-1942年冬第八章 和解与复婚：哥伦布与尼亚克，1943年-1945年第九章 
尼亚克和巴黎：1945年-1947年第十章 消沉与振奋：尼亚克和百老汇，1948年-1950年第十一章 盛名与
幻灭：1950年-1953年第十二章 破茧而出：1953年-1955年第十三章 最后的时光：死亡与重生卡森·史
密斯·麦卡勒斯的生平年表作品编年表
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章节摘录

　　“听我说，海伦。
”这个瘦高的佐治亚女孩子说，“我们别吃棉花糖和热狗了，留着这些零钱去看橡皮人和今年畸形人
表演中所有那些好玩的人物。
小脑袋的白痴、香烟人，还有蜥蜴皮肤的女人⋯⋯我一个都不想错过。
”　　露拉·卡森·史密斯的好朋友点头赞同。
两个女孩子急忙往游乐场的前排挤去，还不时向马路对面色彩艳丽的招贴牌张望，那上面宣称今年的
查塔呼齐峡谷集市是“地球上最伟大的演”。
　　这是1927年。
在偏僻的美国南方的小镇上，10岁的露拉·卡森·史密斯又一次观看着游乐场上的畸形人表演，心里
既恐惧又兴奋。
这些人每年秋天就会来到她的家乡佐治亚州的哥伦布巡回演出。
他们有时阴沉着脸瞪着她，有时又对她微笑，还勾着手指招呼她过去。
小姑娘心里渴望跟这些孤独的人进行目光交流，但她又害怕那种催眠般的对视，只敢偷偷地打量他们
。
露拉·卡尔森直觉地了解他们凄惨的孤独境地，通过某种神秘的联系，她感到跟他们很亲近。
　　这个年轻姑娘悲天悯人，她越来越意识到，每个人在精神上都是孤立和孤独的，不管他多么渴望
并努力去与他人发生联系都没有用。
一个人身体上的畸形只是以一种夸张的形式显示了这种困顿状况。
卡森·史密斯到了17岁的时候(她在13岁时就把名字中令人尴尬的露拉去掉了，这个双名字显示了她南
方人的祖籍)，她狂热地描写孤独的人们。
1940年，她22岁——这时她已嫁给了南方同乡利夫斯·麦卡勒斯，以《心是孤独的猎手》在纽约文坛
一举成名，而在此之前她还是个默默无闻的作家，只发表过一篇短篇小说。
作为出版商十年来发现的一颗星，她是靠手里的一支笔，从她爱恨交加的南方家乡走出来的。
在随后的10年中，这个年轻的作家写出了另外三部重要作品：《金色瞳仁的映像》、《伤心咖啡馆之
歌》和《婚礼的成员》，并把她的第四部作品改编成了一部获奖的百老汇戏剧，在票房和艺术上都很
成功。
　　她还发表了数十篇短篇小说，为美国一流杂志撰写文章，创作了另一部百老汇戏剧。
她的最后一本书《没有指针的钟》显示了她不断开阔的视野，在她去世6年前出版。
然而，孤独、孤立和疏离的主题始终贯穿在她的所有作品中，并烙刻在她个人生活的各个层面。
对卡森来说，正如对她小说中虚构的朋友们来说，爱情中的对等关系似乎是不可能的。
一个人永远也不可能同时扮演爱者和被爱者两个角色。
她笔下的某些人物从来不敢扮演其中任何一个角色，或者尝试另一个角色。
　　在她的作品中，畸形的身体往往只是显示了一个人缺乏能力去扩展、去奉献、去接受爱，这是一
种充满极度痛苦的境地。
无数来自她想象世界的陷入歧途和肢体残缺的人们，试图通过人与人之间完全的精神依恋来发现生活
的意义和目的，而她从来不认为这种行为有什么不正常。
在她的眼中，他们的世界是颠倒的，行为准则就是没有准则、没有意义、没有目的、没有力量，是异
化。
有些文章批评她笔下某些人物明显的畸形和怪异，她回应道：人们对病态的指责是没有道理的。
一个作家只能说他的写作是内心的种子在潜意识中萌芽开花的过程。
自然界不是不正常的，只有没有生命的东西才不正常。
对作家来说，只要是脉搏跳动、能够活动、能够在房间行走的东西，不管它正在做什么，都是自然的
和有人性的。
　　但是，脉搏跳动、能够活动、能够在房间自由行走，对作者本人来说，并非总是可能的。
1967年当卡森·麦卡勒斯50岁去世时，她已经半身瘫痪了25年。
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从她童年时期开始，身体不适和疼痛就是她生活的一部分。
恶性贫血，伴随着一次次发作的胸膜炎和其他呼吸系统疾病，是她早期的痛苦；15岁时，她得了风湿
热，但被误诊和误治。
之后，她经历了三次中风，在她30岁前，左边的身体就瘫痪了，行动受到严重阻碍。
在以后的10年里，卡森的身体每况愈下，到40岁时，如果换了一般的人，早就死了。
如果没有朋友玛丽·莫瑟尔的忠诚、奉献和专业护理，卡森不可能度过那么多次危机。
在这期间，其他医术高超的医生也给了她很多身体上的帮助，但莫瑟尔医生还抚熨着她的灵魂。
不少外科医生和其他医学专家参加了一系列的手术：减缓由于左手、手腕、臂肘和腿部不断萎缩而导
致的痉挛；修补粉碎的臀部和臂肘，后来又进行了尝试性的臀部修整手术；对付不断复发的肺炎和严
重心脏病的袭击⋯⋯一次次大大小小的手术，读起来像是医院的月度报告。
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媒体关注与评论

　　敏感、均衡、权威，作者执著于事实，皓首穷经，乃成就了这部传记。
　　——New York Times　　弗吉尼亚·斯潘塞·卡尔撰写的这部传记全面、坦率、感同身受，她完
全了解卡森·麦卡勒斯生平和作品的每一面。
——Newsweek
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编辑推荐

　　卡森·麦卡勒斯的心经常是孤独的，它是一个不知疲倦的猎手，寻找着那些她可以为之奉献它的
人们，但那是一颗明亮的心，它的光彩盖过了它的全部阴影。
作者撰写的这部传记全面、坦率、感同身受，她完全了解卡森·麦卡勒斯生平和作品的每一面。
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