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前言

　　1918年，作为一名海军少校，保罗·刘易斯（Paul Lewis）参加了第一次世界大战，但他似乎从未
适应军旅生活。
军装常常令他局促不安，士兵们向他致敬时，他也总是显得紧张而狼狈。
　　而他却是个地地道道的勇士，一位与死亡搏斗的勇士。
　　在他遭遇死亡时，他直面死亡，挑战死亡。
他像一个昆虫学家用大头针将蝴蝶订成标本一般将死亡固定，再将其肢解、分析，然后找出击败这个
敌人的方法。
这种冒险对他而言已成家常便饭。
　　然而，1918年的9月中旬，死亡以前所未有的架势出现在他面前。
医院的院子里摆满了一排又一排的病人，很多人浑身是血，死状可怕而奇特。
　　刘易斯被请来帮助他们处理这个令人束手无策的神秘事件。
虽然也算一名内科医生，但他还从未在病人身上操练过。
更确切地说，他是一位科学家，是美国第一代医学科学家中的一员，时间都花在实验室里。
当时，他事业上已颇有建树，在国际上也享有声誉，而且他还很年轻，事业的巅峰触手可及。
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内容概要

　　大流感指的是1918—1919年横扫世界的那次流感大流行，过去估计全球死亡人数约2000万，最新
的权威估计数字为5000万－1亿。
这个数字不仅高于历年来命丧艾滋病的人数总和，更远超中世纪二黑死病所造成的死亡人数。
《大流感—历史上最致命瘟疫的史诗》作者依据大量的历史资料和数据，重绘1918年的惨状，为我们
再现了这场最致命瘟疫发生、发展及其肆虐全球的过程，　　在《大流感—历史上最致命瘟疫的史诗
》中，作者多线索展开论述，纵横交错地记述了有史以来最具毁灭性的流感故事，以及20世纪科学与
医学发展的历史。
《大流感—历史上最致命瘟疫的史诗》细致入微地描写了科学、政治与疾病传播互动的过程，并述及
传统医学演化至现代医学的重要里程碑，以及当年科学家、医学工作者等在巨大压力下所显示出的勇
气或怯懦，信仰、价值观、研究态度和方法⋯⋯　　这部著作不只是简单讲述1918年发生的事件，它
同时也是一部权威性的有关科学、政治和文化的传奇。
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作者简介

　　约翰·M·巴里，罗彻斯特大学历吏学硕士，曾任记者和足球教练，现为杜兰一塞维尔大学生物
环境研究中心访问学者。
常为《纽约时报·周末特刊》《时代周刊》《华盛顿邮报》等撰稿。
　　巴里的著作多次登上《纽约时报》畅销书排行榜，其第一部作品《野心与权力——华盛顿的真实
故事》被《纽约时报》选为以华盛顿和国会为主题的十大好书之一。
第二部与他人合作的《细胞变异》已被译成22种语言出版，备受好评。
第三部著作《潮起——1927年密西西比河洪水及其对美国的影响》在1998年获得由美国历史学会颁发
的代表年度杰出：历史著作的巴克曼奖（Francis Parkman PriZe），并以“对南方历吏的贡献”赢得史
密斯奖（Lillian Smith Award）、南方图书奖（South—ern Book Award）等众多奖项，被《纽约时报》
评为“年度好书”。
《大流感——最致命瘟疫的史诗》被美国科学院评为2005年度最佳科学/医学类图书。
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章节摘录

　　单靠逻辑和观察为何无法促进医学发展的另一种解释是：生物学不像某些以某种逻辑形式——数
学——为自然语言的学科（比如物理学），它并不需要借助于逻辑。
这从著名物理学家齐拉（Leo Szilard）的抱怨中就能看出。
自他从物理学转到生物学之后，就再也没有安安心心地洗过一次澡。
∞还是物理学家时，他可以泡在浴缸的温水中思考问题，在心里盘算并进行逻辑推论；然而变成生物
学家后，他不得不经常从浴缸里爬起来去找寻事实。
　　事实上，生物学就是混沌的。
生物系统并非逻辑的产物，而是进化所致，而进化是一个不太讲究精准的过程。
生命并不会选择逻辑上最佳的设计来迎合新环境，而只在已然存在的基础上进行调整。
人类基因组中的绝大部分区域包含“保守的”基因，这些保守基因与那些存在于更为简单的物种中的
基因本质上相同。
进化是建立在现有基础之上的。
　　因此，不同于逻辑的有条不紊，生物学的结果通常是凌乱无序的。
这好比建造一间节能农舍。
如果是新造一座，那么逻辑可以帮助我们在心里考量具体建材的使用、门窗的设计，也许还有屋顶上
的太阳能板等等。
但如果想让一间18世纪的农舍具备节能的功用，就得竭尽全力去改造它。
我们按逻辑在现有的农舍上作进一步的加工——封堵填塞、绝缘隔热、安置新火炉或者热泵。
这间旧农舍将（可能）是我们在已有基础上建造出的最好的一间，但它依然是不完美的，比如在窗子
的尺寸上，天花板的高度上，建材的选择上⋯⋯这和建造一间专门为了达到最佳节能效果而设计的新
农舍毕竟不同。
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编辑推荐

　　《大流感：历史上最致命瘟疫的史诗》被美国科学院评为2005年度最佳科学、医学类图书。
夺去了全球至少2000万人的生命，一个最具毁灭性的故事！
假如全球性大流感再度来袭，我们如何应对？
？
？
历史性的，独具慧眼的，旗帜鲜明的，《大流感：历史上最致命瘟疫的史诗》不只是对1918年事件的
精湛描述，也是一部权威性的、令人惊恐不安的有关科学、政治和文化的传奇故事。
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