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前言

1958年，《奇幻和科幻杂志》（Fantasy and Science Fic-tion）当时的编辑罗伯特·米尔斯（Robert
P.Mills）问我，愿不愿意为该杂志开辟一个科学专栏，条件是每月必须按期交稿，并得到小额稿酬（
这不重要），而在写作上，我愿意写什么都行，编辑既不提建议，也不提异议（这是最重要的）。
我当即欣然接受了。
我无从知道这件事要于到啥时候，也想过似乎用不了多久就会出些问题：杂志可能停刊喽，新任命的
编辑可能不喜欢我的科学专栏了，我自己也可能“江郎才尽”啦，或者没有时间，或者身体不行。
这谁能知道呢？
可是，这些情况都没有发生。
写着，写着，我迎来了我的科学专栏30周年，一期也没有耽误。
无论是米尔斯，还是他的两位继任者阿夫拉姆·戴维森（Avram I）avidson）和爱德华·弗曼（Edward
L.Ferman），都没有向我提建议或异议，也没有表示过哪怕是一丁点儿的要停办这个专栏的意思。
我给《奇幻和科幻杂志》写的第一篇随笔，刊登在该杂志1958年的11月号上。
它只有大约1200个单词，那是编辑定的篇幅。
仅仅过了几个月，他们就要求我把篇幅扩大到4000个单词。
我想，这是对我的鼓励吧。
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内容概要

　　《宇宙秘密：阿西莫夫谈科学》是一部风格独特、饶有趣味的科学随笔集。
作者艾萨克·阿西莫夫（IsaacAsimov），是有着“通才”之誉的世界科普巨匠和科幻小说大师。
对科学的本质洞察入微，对事物的理解准确深刻，同时辅以广阔的背景、缜密的推理、生动的叙述—
—这，构成了“阿西莫夫文体”独特的逻辑美。
在《宇宙秘密：阿西莫夫谈科学》中，作者以其非凡的阐释能力，更是将其发挥得淋漓尽致。
深奥的科学知识与复杂的社会话题，一经他的生花妙笔点缀，读来便毫无生硬之感，更添余韵无穷之
妙。
　　在《宇宙秘密：阿西莫夫谈科学》中您可以看到，阿西莫夫对奴隶制度和妇女地位的回望与评述
，对智商崇拜和非理性的嘲讽与抨击，对迷信和反科学思潮的剖析与批驳，还有他对生与死的探索，
对《圣经》的“科学解读”，对思维方式的思考⋯⋯都可谓新意迭出、论辩精辟、哲理深蕴；加上幽
默、亲切、常以自身经历或体验逗乐的开场白，以及画龙点睛的后记，更彰显出《宇宙秘密：阿西莫
夫谈科学》的盎然情趣，以及背后广阔的人文视野。
　　相信您在感悟美妙的“阿西莫夫文体”的同时，更能得到许多知识、智慧和启迪，还有——理性
思考的乐趣。
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作者简介

作者：(美国)艾萨克·阿西莫夫(Asimov,I) 译者：吴虹桥 苏聚汉 林自新艾萨克·阿西莫夫（1920-1992
），享誉全球的美国科普巨匠和科幻小说大师，一生出版了480多部著作，内容涉及自然科学、社会科
学和文学艺术等许多领域，在世界各国拥有广泛的读者。
他本人则被誉为“百科全书式的科普作家”、“这个时代的伟大阐释者”和“有史以来最杰出的科学
教育家”。
阿西莫夫创造了奇迹，他的一生也是一个传奇。
他的职业是写作，他的“业余爱好”还是写作。
写作就是他的生命。
1985年，在回答法国《解放》杂志的提问“您为什么写作？
”时，阿西莫夫答道：“我写作的原因，如同呼吸一样；因为如果不这样做，我就会死去。
”阿西莫夫“一直梦想着自己能在工作中死去，脸埋在键盘上，鼻子夹在打字键中”，可这种情形并
没有发生在他身上。
生前他曾表示，他不相信有来世。
但千千万万喜爱他的读者深知，他的伟大事业和他留下的宝贵遗产，已经让他获得了永生。
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章节摘录

插图：在街上很难认出谁是化学家，至少像我这样的（严格地说，没有实际经验的）化学家。
面对衣服上各种未知成分的混杂污斑，我无能为力。
“你们试过干洗剂吗？
”我用升高的语调说着，要使听到我讲话的每个人立刻醒悟过来。
我不能只看一看、嗅一嗅这不明成分的油膏，就告诉他们哪种合适；对于只标着商品名称的药品，要
说出里面有什么成分，我连最模糊的概念都没有。
总之，在眉毛还没有往上抬、狡黠的微笑还没有展开时，有沙哑的低声细语发出：“这也算是化学师
呀！
不知道他上的是什么理发学校？
”没有别的办法，只有等待。
终于，在一些早餐谷物类食品盒上，在药片包装盒上和沐浴露的瓶子上，出现了18个音节的化学品名
称。
在确保了说话前有片刻的宁静之后，我就随口说道：“啊，是的。
”然后飞快地把那些名称说出来，像机关枪开火那样，使周围几千米内人人震惊。
你瞧，不管在化学实践上多么不胜任，我讲化学语言还是蛮流利的嘛。
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后记

在《宇宙秘密:阿西莫夫谈科学》的《前言》中，作者"为了尊重历史"，把自己为《奇幻和科幻杂志》
科学专栏写的第一篇随笔作为《前言》的一个部分。
现在，为了"面对现实"，我们在这篇《译后记》中把阿西莫夫为《愤怒的地球》（与弗雷德里克·科
尔合著）一书所写的《序言》摘录如下，以引起读者的关注。
阿西莫夫首先提到，历史上有许多厄运预言者，他们都是基于宗教上绝望的写照。
然而，很少人对此给予认真对待，简单的原因是很少人同意宗教的这些说法，而且几千年来天谴的威
胁总是毫无结果。
此时他笔锋一转，在《序言》的后半部分这样写道：——但是，现今的情况改变了。
威胁人类的不是通奸和淫乱，而是物理性污染。
威胁要毁灭一切的不是一位愤怒的神，而是被我们毒化的受污染的地球。
人类正在受自己行为的威胁，但威胁我们毁灭的行为不包括打破（基督教的）十诫。
临近的厄运从表面上看似乎不是罪恶行为的结果。
因为我们关切的是改善人类的健康与安全，我们的污染显著增加，特别是在最近百余年里，达到了地
球不能供养，我们全体人类的地步。
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媒体关注与评论

阿西莫夫是美国优质高产的科普巨匠和科幻大师，他带领我们在科学世界中遨游，探索从浩瀚宇宙直
到基本粒子的无尽奥秘。
 　　——著名科普作家、科幻小说家和纪实文学家  叶永烈 阿西莫夫的缜密思维和简朴文风，可以令
一团乱麻变得条清缕析、井然有序。
《宇宙秘密:阿西莫夫谈科学》将使你对此深信不疑。
 　　——著名科普作家、资深出版人  卞毓麟
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编辑推荐

《宇宙秘密:阿西莫夫谈科学》:一般的作品，是把读者作为客人请进来，然后细数家珍；而阿西莫夫
，好像是带了客人从远方过来，浏览了一路风光。
然后从容地登堂入室，挥洒自如⋯⋯中国科学院资深院士、原北京天文台台长  王绶绾
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名人推荐
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