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内容概要

　　除了情爱题材以外，劳伦斯还喜欢在作品中讽刺工业文明对生活和人性的摧残。
劳伦斯渴望有一个精神家园，但他不喜欢英国的工业文明，这也是为什么现实中他总想逃离故乡，却
在最主要的几部作品中，将故事的发生地点都设在家乡汉诺丁。

　　本书选取的几部作品，既有描写情爱的《干草堆中的爱情》、《狐狸》，也有揭示工业文明罪恶
的《菊花香》，希望能让大家更全面地认识劳伦斯。
值得一提的是，《菊花香》是劳伦斯出道的第一部作品，非常有代表意义。
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章节摘录

　　一列挂着七个车厢的火车从塞尔斯顿摇摇晃晃地开过来，出现在弯道 上。
这是四号火车，每个车厢都装得满满的，火车行驶过程中发出哐当哐 当的声响。
下午的天色看起来灰蒙蒙的，荆棘丛里结了不少小豆子，若不 仔细看根本发觉不了。
车子发出的响声让一匹年幼的牡马惊得蹦了起来，它原先躲在荆棘丛里，起来后它迅速地朝前奔跑，
而火车还在后面慢腾腾 地开着。
一个妇女在铁路上行走，手挽着篮子，她要去安德伍德，见到火 车后她停在树丛旁边。
看来她早已习惯火车的出现，漆黑的车厢在她眼前 一一掠过，她静静等待着火车的离开；车速缓慢，
一节节车厢仿佛毛毛虫 一般，转了一个弯之后，火车向着树林奔去。
树林中，橡树的叶子大多已 经枯黄，纷纷扬扬落到地上；铁路边长有不少蔷薇果实，果实诱人的红色
吸引鸟儿们前来吞食，火车经过时，它们都飞进荆棘丛躲避。
火车烟囱排 出的黑色气体缓缓向上消散。
放眼望去，大地一片灰暗，绿色已经从这儿 消失。
芦苇丛旁边有块沼泽地，里面长着密密的赤杨树，白天这儿是动物 们的天堂，此刻天色已晚，动物们
已经回到各自的窝中准备休息。
和沼泽 地相对的那一边是矿井的出车站台，站台高出地面一大截，血红的夕阳照 在站台上，把灰扑
扑的地面映得通红。
站台旁边就是布林斯利煤矿，高高 的烟囱和黑色的井架显得十分突兀。
井架上有两只轴轮从地下飞速往上转 动，同时发出断断续续的刺耳摩擦声。
井口边，从地下矿洞出来的矿工各 自朝回家的方向走去。
火车轰鸣着开进矿井旁边的停车场，宽广的停车场里满是火车车厢。
矿工们有些聚在一起走着，有些独自一人，他们穿过停车场晃悠悠地 朝不同方向走去。
铁路的一边有一座矮矮的小木屋，和铁路只隔着三个台 阶的距离，台阶上满是煤渣。
屋顶上爬满了葡萄藤，粗壮的藤蔓大有把房 顶掀翻的趋势。
一圈用砖头切成的围墙立在房子周围，围墙旁边有不少樱 草；院子越往前走越奇怪，已经和天然的树
林混在一起，一条小溪潺潺流 过。
院子里种着几棵苹果树，没有修理的树枝显得十分凌乱，还有几棵叫 不上名字的树，地里的卷心菜有
些已经成熟，有些还在生长。
树林里有条 小道，两旁开着茂盛的菊花，粉红色的菊花在灌木的映衬下显得格外美丽，就像点缀在绿
色桌布上的粉色小点。
院子里有一个低矮的屋棚，顶上遮 着防水的毛毡，这是用来圈养家禽的棚子，一个弓着身子的女人出
现在门 口，她边往外走边关上门，仔细锁好，然后直起腰杆，双手在白色围裙上 拍了拍。
这是一个美丽的女人，身材匀称，神情安定，浓密的眉毛，漆黑柔软 的头发梳得一丝不苟。
她站在原地不动，眼睛盯着在铁路上行走的矿工，看了一会儿，她突然转身面对着小溪和树林。
她看起来很平静，但嘴唇用 力抿着，看上去似乎有些恼怒。
没多久她便大声喊起来：“约翰！
你在哪里？
”四周静悄悄的。
她默默等待一小会儿，再次喊 着：“你到哪里去了？
”“我来了！
”树林中传来孩子负气般的回应。
淡淡的雾气在周围弥漫，女人极力想看清发出声音的地方在哪儿。
“你在小溪边上？
”女人高声质问道。
树林里立刻窜出一个小男孩，站在已经抽出新芽的覆盆子树旁边。
这 个男孩应该有五岁了，他脸上挂着不满和倔犟的神情。
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他的母亲换了一种温柔的声音说道：“噢，我错怪你了，原来你没在 小溪边，那儿可不好玩，潮乎乎
的⋯⋯”男孩不说话，站在原地不动。
女人的语气变得更加柔和，说：“来吧，时间不早了，我们该回去了。
外公的火车也快来了，我们去见他。
”男孩这才慢慢地走到女人身边，脸上仍然是不开心的样子。
他穿着长 裤子，上身穿着马甲，衣服的料子看上去很厚重，不像儿童服装，倒像是 用大人衣服改制
而成的。
母亲和孩子开始朝小屋走去，男孩顺手把路边的菊花一株株掐断，扯 下菊花的花瓣丢在路上。
“别扯菊花，好孩子应该爱惜菊花。
”母亲的话让小男孩停止手上的 动作；但她自己却掐下一株长着几朵残败菊花的茎秆，忧伤地看着它
们，之后还把菊花贴近脸庞。
两人走到小屋边，女人不知该如何处理手中的菊 花，丢了吧，她不忍心，想了好一阵子，她决定把菊
花别在围裙上。
女人 带着孩子站在台阶下面，三三两两的矿工穿过停车场往家走去。
远处传来 火车的轰隆声，越来越近，黑漆漆的车厢猛然间出现在眼前，火车停了下 来。
火车机头室的窗户上出现一个满脸白胡子的男人，他长得不高，因此 上半身轻松地穿过窗户，眼睛俯
视着女人。
“有茶水喝吗？
”男人用愉快的声音问道。
他便是女人的父亲。
女人应了一声，走到屋内，随即又走了出来。
“上周日我没能来你家。
”白胡子男人率先说道。
“没事，我料到你不会来。
”女人说。
男人猛地一怔，马上又恢复了愉快的表情，大咧咧地说：“看来你是知道了？
这样的话你觉得⋯⋯”“我觉得时间上太匆忙了。
”女人说。
白胡子男人没有认真接受女儿的责怪，他有些烦躁，又有些不快，语 气冷漠地说：“那又能怎么样呢
？
一个男人想不出更好的办法。
我年纪大了，一个 人在家孤零零的，没人陪伴的感觉很难受。
我想有过相同经历的人都会明 白。
既然我打定主意再婚，早一点晚一点又有什么区别⋯⋯这是我自己的 事。
”女人没有作声，再次走到屋内。
父亲在说完那番话后显得轻松许多，惬意地坐在驾驶室里等着。
不一会儿女人便端着一杯茶和一盘奶油面包出 现了。
她顺着台阶走到铁路上，火车底部发出呲呲的声音，她把面包和茶 水递给父亲。
“我不要奶油面包，喝点茶就可以了⋯⋯”父亲拿起茶杯啜了一口，“真香！
”他又喝了几口，然后对女儿说：“华尔特上次又是醉醺醺的回 到家？
”“他每天都是如此。
”女人忧伤地说。
“我听别人说，他在纳尔逊酒馆喝酒，还打赌自己可以喝完半镑金币 的酒，否则不回家。
”“什么时候的事？
”女人问道。
“上周六晚上⋯⋯我觉得这件事是真的。
”“看来不假，”女人无奈地笑笑，“那天他给我的钱很少，只有二十 三个先令。
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”“男人有钱就爱乱花，还是让老婆保管比较好。
”白胡子男人说。
女 人只是把头转了过去，没有接腔。
男人喝完茶水，把杯子递给女儿。
“哈哈。
”他呼出一口气，擦了擦嘴巴，满意地说道：“真好喝，真 不错⋯⋯”说完他拉动手杆，火车发出开
动前的呜呜声，随后便吭哧吭哧跑起来，一节节车厢从眼前晃过，朝分路口奔去。
女人的眼睛注视着停车场旁边 的矿井，矿工们不停地从洞里升上来，一个个经过停车场往家的方向走
去，天色越来越暗，人影开始模糊。
伊丽莎白？
贝兹，是这个女人的名字，她 期待地看着涌动的人群，过了一会儿便走回小屋，拉开门进去了。
她的丈 夫仍然没有回家。
在狭窄的厨房里，火炉燃烧带来的温暖充斥整个屋子，炉里的墙壁和 炉外的铁栏杆被火苗舔舐得发出
奇异的红光。
若不是火炉烧得旺旺的，没 有人会觉得这个屋子里住着人。
桌布已经铺好了，随时可以开始吃下午茶，桌上的杯子隐在火苗照不到的地方，杯身却反射出微弱的
光亮。
房间的 后面有一个楼梯，小男孩坐在最下面一级楼梯上，拿着一把小刀削木块，他全神贯注地削着，
白色的木头碎片飞满一地，而他整个人都隐藏在黑暗 中。
现在是下午四点半，等父亲回到家，他们就可以开始吃下午茶。
男孩 还在生闷气，木片快速地从他手里跳出来，女人看着自己的孩子，他冷漠 自私、无动于衷的性
格像极了父亲，而他的固执又和自己如出一辙。
她在 心里担忧着丈夫。
这个男人很有可能已经偷偷地避过家人的眼睛，去酒馆 喝酒了；而妻子和孩子还等着他回来吃晚饭，
这真让人恼怒。
她站起身，看了一眼时间，然后拿上煮熟的土豆去院子里淋水。
树林和小溪已经被茫 茫夜色包围。
平底锅在冷水的冲刷下腾起一阵热热的白色水蒸气，很快便 消失在空气中。
路灯亮起来了，把铁路另一边的道路照得清清楚楚，那条 路通往山上。
P3-10
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编辑推荐

　  20世纪最具争议的文学作品之一，走进西方文学的禁地，偶遇一个&ldquo;浸透情欲的天才&rdquo;
。
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