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内容概要

　  写作《跨世纪文学：精神向度与心灵困惑》是一次预想中的巴赫金给出的定义下的对话。
各种精神向度之间，同一精神向度的作家之间，在我的笔下进行着对话；同时，这又是一个文学批评
家与作家之间的对话；第三，这也是作者和本书读者之间的心灵对话。
因此，《跨世纪文学：精神向度与心灵困惑》似乎没有作出一个明确的结论，而是隐含了我的种种思
考和探求，快乐和担忧，并且以我的一篇文章，&ldquo;当代文学的理想&rdquo;作为代后记，来表明
我的一种精神向度和心灵困惑。
本书对一些著名作家的作品所表现出来的批评的严厉，这并不表明他们的水准低下，恰恰相反，对于
这些著名作家，当代文学的重量级人物，我愿意对他们报以更大的期望，我认为他们有可能在现有的
基础上再跳跃新的高度，对于一些名气不那么响的作家作品，我倒希望起一种积极举荐和扶持的态度
，希望他们能够得到必要的承认和及时的鼓励。
拳拳之心，不敢相瞒是也。
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章节摘录

　　第一章 跨世纪文学的青春变奏曲　　于是他听到一个女声领唱在歌唱人生的奇妙多彩，一个男声
领唱在歌唱人生的自尊自爱，歌唱人的力量的蕴藏，一个童声独唱在抒发不可救药的诚挚，天生的忘
我痴情，永远的等待和盼望。
一个低沉的无调性呼喊在询问人生的秘密：怎么了？
为什么？
男高音在随编队的飞机起航。
女高音抛起了一个又一个彩链，织起一条又一条彩虹。
男中音骄傲地裸露着打铁的臂膀。
&hellip;&hellip;男低音用纤绳拉动巨船。
男低音掘开了矿井和运河。
女低音颤动着呼吸和血液的流转。
女低音拥抱着红旗。
他被拥抱得喘不过气来。
几个声部同时歌唱祖国大地，歌颂青春，歌颂人的坚韧不屈，尤其是，各个声部都在歌唱毛泽东，毛
是青春、革命、坚忍和取得不可思议的成功的表象。
　　--王蒙《狂欢的季节》　　跨世纪文学的纷纭万状，怎么估量都不会过分--20世纪后半期以来，
它无可争辩地是最丰富、最嘈杂的，是最难以描述和把握的，又往往被认为是与此前的文学阶段相悖
的。
不过，关于青春故事的讲述，仍然是其中的重要命题。
　　韦君宜的《露沙的路》，表现的是前方的战火与后方的清洗中的青春之歌。
王蒙从《恋爱的季节》到《狂欢的季节》，追忆着被青春所照亮的逝水年华。
张贤亮的《青春期》，苦涩、滑稽，又具有他一贯的思辩与对社会底层妇女的敬重和咏赞。
张承志的《金草地》，郭小东的《中国知青部落》三部曲（《一九七九&middot;知青大逃亡》、《流
放者归来》和《暗夜舞蹈》），刘醒龙的《大树还小》，分别从不同的视角宣讲&ldquo;知青往
事&rdquo;。
铁凝、方方、王安忆和陈染、林白，还有新起的卫慧、绵绵们，&ldquo;三代同堂&rdquo;讨论着青年
女性的灵魂与肉体的危机。
潘婧的《抒情年华》以沉思默想的笔致，写出了70年代朦胧诗人生活与写作中一种深刻的悖论。
90年代的文坛新人，也往往以青春的告白打动人心--何顿的《生活无罪》，昭示着城市新一代青年个
体户艰辛创业的足迹，邱华栋的《城市战车》，则是外省青年对繁华都市的窥望。
在轮椅上忍受沉重病痛却痴情不改、意志不衰的张海迪，也以其新作《绝顶》昭示了瑰丽青春的迷人
风采。
本文拈出&ldquo;青春变奏&rdquo;，其用意在于，通过对一批有代表性的中长篇小说的概略性解读，
寻找跨世纪文学的一个切人点，寻找跨世纪文学与20世纪文学的某种联系，寻找20世纪文学的青春题
材在90年代的新变，剖析当前不同年龄段的作家处理青春题材的异与同，并且力图从中得出某些结论
和阐释。
　　青春常在--20世纪文学简略的回顾　　80年代中期，黄子平、陈平原、钱理群三人提出&ldquo;20
世纪中国文学&rdquo;的新命题，并且将其概括为&ldquo;以'改造民族的灵魂'为总主题的文学；以'悲
凉'为基本核心的现代美感特征&rdquo;。
这样从整体性上打通和理解20世纪中国文学，对于通常的近代、现代和当代文学的三分法，显然是提
供了新的思路，扩展了研究的界面，它的不足则似乎在于，它受到当时盛行的新启蒙思潮的影响（比
如李泽厚所提出的&ldquo;启蒙与救亡的冲突&rdquo;），把丰富的文学现象简单化了。
比如说，20世纪中国文学中的青春主题，就是非常鲜明，非常突出，贯穿始终的，无法直观地概括
进&ldquo;启蒙&rdquo;和&ldquo;悲凉&rdquo;说，反之，它恰恰是与&ldquo;启蒙&rdquo;和&ldquo;悲
凉&rdquo;说相反相成，构成20世纪文学的一个重要侧面，以其独有的青春的觉醒，青春的浪漫，青春
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的诗性特征和理想气息，青春的孤独和青春的迷茫，张扬着一种清纯和感伤、困惑和进取的精神，并
且经常地居于主导地位，充当时代的第一小提琴：　　新旧世纪之交的梁启超，既在呼唤以小说教育
民众的&ldquo;新民&rdquo;说，又鼓吹代表了蓬勃生机和未来的&ldquo;少年中国&rdquo;。
五四新文学的发轫期，固然有鲁迅先生的忧愤深广和沉郁顿挫，但是，鲁迅的深刻只是一个特例，很
难说这就构成了当时的文学主旋律，五四文学的主流，可以说就是青春的觉醒，以及随之而来的青春
的憧憬和青春的迷惘，青春的叛逆和青春的无奈--这不只是说，那一代风云人物，除了鲁迅和陈独秀
年纪稍长，李大钊、胡适、郭沫若、茅盾等都是风华正茂的年轻人。
　　&hellip;&hellip;
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