第一图书网, tushu007.com

<<人间失格>>

图书基本信息

书名：<<人间失格>>

13位ISBN编号：9787543064089

10位ISBN编号：7543064081

出版时间：2011-12

出版时间：武汉出版社

作者：(日)太宰治

页数：234

字数：182000

译者：烨伊

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

前言

我曾见过三张那个男人的照片。
　第一张，应该是他童年时的照片，年龄约莫十岁。
这个孩子站在庭院池畔，被一群女人(或许是他的姐妹们。
抑或表姐妹们)簇拥着，穿着粗条纹和服裤裙，头左倾三十度左右，笑得很难看。
难看？
不过，如果感觉愚钝的人(亦即那些对美丑不敏感的人)摆出一副冷淡麻木的表情，随口客套一句“真是位可爱的小少爷呢”，这夸奖听上去也不像是虚情假意。
可若是对美与丑稍有鉴赏能力的人，或许只消看一眼，就会颇不愉快地嘟囔一句“什么嘛，这孩子真招人讨厌”，然后用掸落毛虫似的动作把照片扔到一边。
　说不上为什么，那孩子的笑脸，愈看愈让人感到莫名的厌烦与阴森。
那根本就不是在笑。
那孩子一点笑的意思都没有。
他握紧双拳的站姿便是证据。
人，是不会在握拳的同时还能笑得出的。
只有猴子才会。
那分明是猴子的笑容——只是在脸上挤出丑陋的皱纹而已。
照片上的他诡异至极，若有人说他是“脸皱成一团的小少爷”也不为过，且他表情猥琐，让人很不舒服。
至今为止，我从未见过神态如此诡异的小孩。
　第二张照片里，他的脸发生了惊人的变化。
那是他学生时代的照片。
虽无法断定是高中时代还是大学时代，但照片里的人已然一副相貌俊美的学生模样。
不可思议的是，照片上的他，同样没有活人的气息。
他穿着校服，胸前的口袋露出白色手帕一角，两腿交叉坐在藤椅上，面带笑容。
这次不再是满脸皱纹的猴子笑脸，而是相当有技巧的微笑了，却不知为何，还是与常人有异。
类似于血气的凝重，或是生命的艰涩之类切实的东西，在这笑容中概不存在。
那笑容不像鸟，而像鸟轻盈的羽毛。
他笑着，如同一张白纸，让人觉得，他的一切都是虚假的。
这笑容，用“矫揉造作”不足以形容，说是“轻薄”也不妥当，说成“娘娘腔”也不贴切，说是“赶时髦”也全然不符。
而且，仔细端详后发现，这位美少年身上依然有种莫名的诡谲气息。
至今为止，我从未见过如此诡异的俊美青年。
　第三张照片，最是出奇。
其年龄无从推测。
他的头发略显花白，在脏乱不堪的屋子一角(照片清楚地拍出屋子的墙壁约有三处已崩裂)，两手在小小的火盆上烤火。
这次他没有笑，没有任何表情。
似乎他坐在火盆边伸手烤火的间隙，生命就会自然消亡一样。
这着实是张令人厌恶、触霉头的照片。
怪异的地方不止于此，由于这次刻意给了面部特写，我得以仔细观察这张脸的构造。
额头普通、额头上的皱纹普通、眉毛普通、眼睛普通，鼻子、嘴、下颌也普通。
天哪，这张脸岂止没有表情，简直不会给人留下任何印象，因为它毫无特色。
倘若我看了这张照片后闭上眼，完全不会记起这张脸的模样。
我能记起房间的墙壁和小火盆，但房间主人的脸却像云雾一般在我脑中消散，无论如何也记不起来。
那张脸构不成一幅画面，用漫画也画不出来。

再次睁眼去看，我甚至也不会有“啊，原来长成这样，想起来了”的喜悦。
极端地说，纵使我睁眼再看这张照片，也丝毫不觉熟悉，反而觉得快快不乐、焦虑难安，不自觉地想把目光移开。
　即使是所谓的“死人之相”，也应该比他更有表情，更让人印象深刻才是。
或许把马的脑袋硬安在人的头上，才会产生与它类似的感觉。
总之，任何人看了这照片，都会有种莫名的抗拒与恐慌。
至今为止，我从未见过长相如此诡异的男子。

第一图书网, tushu007.com

内容概要

本书收录《人间失格》、《维庸之妻》、《阴火》、《奔跑吧！梅勒斯》、《Goodbye》等太宰治诸多名篇。

人间失格，即丧失为人的资格。
由序、第一手札、第二手札、第三手札、后记共五个部分构成，其中序和后记以作者口吻叙说，三个手札则以主人公叶藏的口吻叙述。
主人公叶藏胆小懦弱，惧怕世间的情感，不了解人类复杂的思想，继而通过搞笑取乐别人，隐藏真实的自己。
后来发现饮酒作乐似乎更能逃避这个世界，于是终日放浪形骸，通过酒精、药物、女人来麻痹自己，最终走向毁灭。
他被身为人最真切的痛苦所折磨，终其一生都在自我厌倦下寻求爱，逃避爱，最后只能毁灭自己。

第一图书网, tushu007.com

作者简介

太宰治（1909-1948）
日本文学的重要人物，“ 私小说 ”领域的天才作家。

太宰治出身于东北地主家庭，从小体弱敏感；中学开始迷上文学，崇拜泉镜花和芥川龙之介；高中时立志于文学创作，开始发表随笔等。

1935年凭借《逆行》获得第一届芥川奖候补作品；1945年《女学生》获第四届北村透谷文学奖。

太宰治后期创作的《人间失格》、《斜阳》、《维庸之妻》、《Goodbye》等被认为是其最优秀的作品。

太宰治一生多次求死，在自我放逐和沉沦中结束了自己的生命。

直至1948年自杀，在他短暂的一生中，他向世人展示了无与伦比的文学才华，留下众多不朽佳作。
其多数作品采用“ 私小说 ”的自我告白形式，充满了纯粹而敏锐的感受性，吸引着一代又一代的年轻人。

<<人间失格>>

书籍目录

人间失格
Goodbye
维庸之妻
阴火
满愿
候鸟
心之王者
秋风记
雪夜的故事
美男子与香烟
奔跑吧！
梅勒斯

<<人间失格>>

章节摘录

版权页：我这一生，尽是可耻之事。
我总是无法理清人类生活的头绪。
我从小在东北的乡间长大，初次见到火车，是年纪稍大后的事了。
我在火车站的天桥上爬上爬下，满以为它是为了把车站建得像国外的游乐场一般复杂有趣，而特地打造的新潮设施。
很长一段时间里，我对此深信不疑。
在天桥上爬上爬下，曾是我最拿手的游戏。
我原以为，那是铁路局最为贴心的服务之一。
后来我发现，天桥不过是供乘客跨越铁路而设，只是一段实用性的阶梯，于是顿感索然无味。
此外，幼年的我在绘本中见到地铁，也不以为它是为实际需求而建，竟自认为比起地面上的车，地底下的车别出心裁、乐趣非凡，这应是地铁出现的缘由。
我自幼体弱多病，长期卧床在家。
躺在床上，我笃定地认为这些床单、枕头套、被套都是单调乏味的装饰品。
将满二十岁时，才得知这些竟也都是实用品。
我颇感意外，对于人活于世的简朴，不禁悲从中来。
还有，我不懂得饥肠辘辘的滋味。
不，我并非要傻乎乎地说明自己成长在不愁衣食的大户人家，只是我的确不曾体会饥饿之感。
这样说来或许奇怪，我是那种即使饿了，也无法自察的人。
中小学时，每当放学回家，周遭的人们总会七嘴八舌地吵着：“ 肚子饿了吧？
我们都是过来人，放学回家的时候肚子总会饿得够戗。
来点甜纳豆如何？
还有蛋糕和面包哦。
”我也总会发挥自己与生俱来的讨好人的精神，嘴上说着“ 我饿了 ”，顺手把十颗甜纳豆扔进嘴里。
但其实，那时的我对于饥饿一无所知。
当然，我的食量并不小，记忆中却几乎不曾因饥饿而进食。
我吃人们眼中的山珍海味，也吃众人艳羡的奢华之食。
外出用餐时，总会勉强自己吃到撑。
年幼之时，于我而言，最痛苦的时刻，莫过于在自家用餐的时候。
在乡下家中，每逢用餐，全家十余人的餐盘都分成相对的两列排开。
身为幺子的我，自然坐在末座。
用餐的房间光线暗淡，午饭时，十几位家人默默坐在桌前扒饭，这光景总是让我不寒而栗。
我家是传统守旧的乡下家庭，菜色大都墨守成规，我渐渐对山珍海味或奢华之食不再抱有期待，最终竟觉得吃饭的时刻是可怖的。
我坐在那幽暗房间的餐桌末端，因恐惧而寒战连连，把饭食一点点强压进口中，闷想着：“ 人为何一天非吃三餐不可？
”每个人吃饭时都表情严肃，用餐俨然如某种仪式：一家人须得每日三次，准时聚集到一间幽暗的屋中。
餐盘的顺序要摆放正确，即使并不饿，也须沉默着低头咀嚼饭食。
以至于我曾以为，这是在向家中蠢蠢欲动的亡灵们祈祷。
在我听来，“ 人不吃饭就会死 ”这句话不过是可恶的恐吓之词。
然而，这种迷信的说法(到现在我仍觉得这像是某种迷信)却总能带给我不安和恐惧。
人不吃饭就会死，所以必须劳动、吃饭——对我来说，再也没有比这更让我觉得艰涩难懂、更具有胁迫感的话语了。
即是说，我对人类的行为，至今仍无法理解。
我的幸福观与世人几乎大相径庭。

为此，我深感不安，夜夜辗转反侧、呻吟不止，甚至精神发狂。
我究竟能否称得上是个幸福的人呢？
自幼时起，就常有人说我幸福，我却总觉得自己有如身陷炼狱，那些说我幸福的人在我看来反而比我幸福许多，他们安乐的生活远非我所能比拟。
我甚至曾认为，自己背负着十个灾祸。
若任意将其中一个交与旁人背负，恐怕都足以令人丧命。
总之，我不懂。
旁人承受的痛苦的性质和大小，我完全捉摸不透。
现实生活中的痛苦、只是吃个饭就能化解的痛苦，或许才是莫大的痛苦。
也许，我刚才所说的那十个灾祸在这些痛苦面前，不值一提。
也许那些我无法理解的痛苦才是凄惨的阿鼻地狱。
果真如此吗？
我不知道。
但即使如此，那些人依然不想轻生、不会发狂，纵谈政治、毫不绝望、毫不屈服、继续与生活作战。
他们不觉得痛苦吗？
他们变得自私自利，甚至视其为理所当然，难道从未怀疑过自己？
若真如此，那真是快活。
不是每个人都是如此吧？
真的都满足于此吗？
我不知道……在夜里酣然入睡，一早醒来就会神清气爽吗？
他们做了怎样的梦？
走路时想些什么？
想着钱的事情？
不会仅此而已吧？
我似乎听说过“民以食为天”，却从未听过“人为钱而活”。
不，也许因人而异吧……我还是搞不懂……思绪渐感困惑之时，我越发惶恐不安，仿佛自己是这世上的异类。
我与旁人几乎无法交谈，因我既不知该谈些什么，也不知该从何谈起。
于是我想到一个办法，就是用滑稽的言行讨好他人。
那是我对人类最后的求爱。
我极度恐惧人类的同时，却无论如何也无法对人类死心。
于是，我靠滑稽这根细线，维系着与人类的联系。
表面上，我总是笑脸迎人，可心里头，却是拼死拼活，在凶多吉少、千钧一发的高难度下，汗流浃背地为人类提供最周详的服务。
我的家人有多痛苦？
为了生计他们在思考些什么？
自孩提时起，我就对这些事一无所知，只是畏缩着，不堪承受家人之间的隔膜，因此从小就练就了取悦他人的本领。
换言之，不知从何时起，我成了一个不说半句真话的孩子。
翻看那时与家人的合照便可发现，其他人都一本正经，只有我一个人，必定笑得诡异而扭曲。
那是我取悦他人的一种幼稚而可悲的方式。
而且，无论我被家人怎样责怪，也从不还嘴。
哪怕只是戏言，于我也如晴天霹雳，令我为之疯狂，哪里还谈得上还嘴？
我深信，他们的责备才是亘古不变的“人间真理”，只是我无力践行真理，无法与人共处。
因此，我无力反驳，也无法为自己辩解。
只要被人批评，我就觉得对方说得一点都没错，是我自己想法有误。
因此我总是黯然接受外界的攻击，内心却承受着疯狂的恐惧。

媒体关注与评论

村上春树《且听风吟》中“十全十美的文章和彻头彻尾的绝望”深受太宰治和三岛由纪夫之影响。
——佐藤干夫　无论是喜欢他还是讨厌他，是肯定他还是否定他，太宰的作品总拥有着一种不可思议的魔力，在今后很长一段时间里，太宰笔下生动的描绘都会直逼读者的灵魂，让人无法逃脱。
——奥野健男　想要在人的世界里好好地活下去,那种不能实现的焦虑以及想要认认真真活着的渴望才是他的本质　——日本明治大学教授齐藤孝

编辑推荐

《人间失格》作者太宰治的内心独白，一个渴望爱又不懂爱的“胆小鬼”。
他无法理清人类生活的头绪，只得以滑稽搞笑来伪装自己。
他由恐惧到绝望，由绝望到渴望离开这个世界。
这就是《人间失格》。
在这里，人性的丑陋和虚伪，无可遁形。
“如今的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。
”他太想死了，甚至连“Goodbye”都来不及说完。
真正细腻感伤的文字从这里开始。

名人推荐

村上春树《且听风吟》中“十全十美的文章和彻头彻尾的绝望”深受太宰治和三岛由纪夫之影响。
——佐藤干夫 无论是喜欢他还是讨厌他，是肯定他还是否定他，太宰的作品总拥有着一种不可思议的魔力，在今后很长一段时间里，太宰笔下生动的描绘都会直逼读者的灵魂，让人无法逃脱。
——奥野健男 想要在人的世界里好好地活下去，那种不能实现的焦虑以及想要认认真真活着的渴望才是他的本质。
——日本明治大学教授 齐藤孝

第一图书网, tushu007.com

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com