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前言

　　本书是我1995年4月至1998年散文的结集，在与原出版社合同到期后重新出版。
我的散文出过不同的版本和选本，其中，《守望的距离》、《各自的朝圣路》、《安静》自成一个系
列，是按时间顺序的完整结集，收入了到2002年8月为止将近二十年间我所发表的几乎全部散文。
现在，这三种书均由同一家出版社出版，方便了读者的选取和配套。
　　我不知道基督教所许诺的灵魂不死最终能否兑现，但我确信人是有灵魂的，其证据是人并不因肉
体欲望的满足而满足，世上有一些人更多地受精神欲望的折磨。
我的大部分文章正是为了疗治自己的人生困惑和精神苦恼而写的，将心比心，我相信同时代一定还有
许多人和我面临并思索着同样的问题。
在本书初版序中，我曾表示：我写作时心中悬着的对象是隐藏在人群里的今日的朝圣者，不管世风如
何浮躁，我始终读到他们存在的消息。
事实证明了我的直觉，我欣慰地发现，我的书不但在青年学生中广有读者，而且在社会各界获得了越
来越多的知音，包括相当多的政界、企业界、文化界人士。
　　常常有人建议我为青年学生写一本哲学读本，用通俗的语言讲清楚哲学究竟是什么。
其实，本书末尾的两组文章，即《哲学：对世界的认识》和《精神的故乡》，已经初步地做了这件事
，对哲学有兴趣的读者不妨读一下。
今后倘若有时间，我愿意再写一本书，系统地阐述我所理解的哲学。
　　不久前，有一位可爱的读者做了一件可爱的事。
她从我的书中选取一些段落，自己朗诵和配乐，刻成光盘，分送给她的朋友，据说极受欢迎。
有一天，她来访问我，把这张光盘放给我听。
她朗诵得非常自然，仿佛是某个灵魂直接发出的声音，不过那不是我的灵魂，我觉得好像是第一次听
到这些内容。
听完后，我半晌无言，最后半开玩笑地说了一句：“特受教育，没想到我这样会教育人。
”这次经验使我约略体会了别人——当然是那些喜欢我的读者——读我的作品时的感觉，这个感觉将
常留在我的心间，鼓励我为自己也为我的可爱的读者们继续写作。
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内容概要

《各自的朝圣路》作者在不惑之年，生活中却发生了一连串想不到的变故，这些变故促使作者将更多
的精力用来思考令人困惑的人生难题。
他将自己定位于“守望者”，并与时代潮流保持着适当的距离，以守护人生那些永恒的价值，瞭望和
关心人类精神生活的基本走向。
书中倡导在淡漠中追求，于绚烂中归于平淡，让经过省察的人生充满价值。
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作者简介

1951年生于上海，当代著名作家、学者。

主要作品：
纪实文学：《妞妞，一个父亲的札记》《岁月与性情——我的心灵自传》
散文集：《守望的距离》《各自的朝圣路》《安静》《善良丰富高贵》
随感集：《人与永恒》《风中的纸屑》《内在的从容》
学术著作：《尼采：在世纪的转折点上》，《尼采与形而上学》
博客地址：http://blog.sina.com.cn/zhouguoping
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书籍目录

　自序 　　朝圣的心路 　　苦难的精神价值 　　与世界建立精神关系 　　在黑暗中并肩行走 　　精
神生活的哲学 　　孤独的价值 　　勇气证明信仰 　　守望者语 　　守望的角度 　　被废黜的国王 　
　在沉默中面对 　　有所敬畏 　　哲学与孩子与通俗化 　　哲学的命运 　　名人和明星 　　读书的
癖好 　　哲学与精神生活 　　都市里的外乡人 　　记住回家的路 　　愉快是基本标准 　　文学的安
静 　　私人写作 　　小说的智慧 　　读《务虚笔记》的笔记 　　不时髦的读书 　　人不只属于历史 
　　给成人读的童话 　　也生读安徒生 　　临终的苏格拉底 　　《李白与杜甫》内外 　回到世界名
著 　　简洁的力量 　　世上本无奇迹 　　爱者的反思 　　爱：从痴迷到依恋 　　婚姻反思录 　　⋯
⋯ 　　科学与人文 　　闲文或时文 　　序评无类 　　准学术谈 　　并非争鸣 　　自叙和访谈 　　
精神的故乡 　　哲学：对世界的认识
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章节摘录

　　哲学的命运　　在今天的时代，哲学似乎遭遇着两种相反的命运。
一方面，由于社会需求越来越偏向于实用，哲学系学生面临着就业的困难，使得作为一个学科的哲学
门庭冷落，成了冷门。
另一方面，社会各阶层尤其是青年人对于哲学读物的兴趣并不因此减弱，有时甚至呈上升的趋势，哲
学类书籍竟然成了出版业的热点。
　　如何看待这两种似乎矛盾的现象呢？
依我之见，矛盾仅是表面的，其实两者共同构成了哲学应有的正常命运。
　　作为一门学科，哲学本应是只由极少数人研究的学问。
由于这门学科的高度非实用性质，也由于从事有关专门研究所必需的特殊的学术兴趣和才能，以哲学
为专业和职业的学者在社会分工结构中绝对不可能占据高比例。
我并没有把哲学家看做精神贵族的意思，这里的情况正与其他一些抽象学科类似，例如社会同样不需
要也不可能产生许多数学家或理论物理学家。
曾经有一个时期，我们的哲学系人丁兴旺，源源不断向各级机关各类部门输送干部，那实在是对哲学
的莫大误会。
其结果是，哲学本身丧失了它应有的学术品格，而所培养出的这些干部却又不具备足以致用的有关专
业知识。
因此，收缩哲学系的规模，把培养各类干部的职能交还给各有关的教育机构，应该说是一个进步，对
于哲学学科至少在客观上也是一种净化。
　　但是，哲学不只是一种学术，自从它诞生以来，它还一直承担着探究人类精神价值和生命意义的
使命。
这个意义上的哲学就不只是少数学者的事了，而是与一切看重精神生活的人都休戚相关的。
在我上面提到的那个时期中，曾经掀起过全民学哲学的热潮，不过那时候哲学是被等同于一种意识形
态的灌输的，并不真正具备生命反思和精神探索的含义。
当今之世，随着社会的转型，社会生活日益非政治化、非意识形态化，同时市场化进程导致了人们价
值观念的多元化乃至于相当程度的迷乱和冲突。
这就使得每个人独立从事人生思考不仅有了可能，而且有了迫切的必要。
我认为，应该在这样的背景下来分析今日我们民族中广义的哲学爱好屡兴不衰的奇特现象，并对之持
积极的评价。
　　这样的形势对于专职的哲学工作者提出了双重要求。
一方面，不管幸运还是不幸，作为少数“入选者”，他们肩负着哲学学科建设的学术使命，有责任拿
出合格的学术著作来，否则便是失职，理应改行，从事别的于己于人都更为有益的工作。
另一方面，面对社会上广泛的精神饥渴，至少他们中问的一部分人，有责任提供高质量的哲学通俗读
物，这不但是一种启蒙工作，而且也是以个人的身份真诚地加入我们时代的精神对话。
也就是说，我们时代既需要德国哲学的思辨品格，也需要法国哲学的实践品格，而两者都是哲学的题
中应有之义。
　　1996.7　　名人和明星　　我们这个时代似乎是一个盛产名人的时代。
这当然要归功于传媒的发达，尤其是电视的普及，使得随便哪个人的名字和面孔很容易让公众熟悉。
风气所染，从前在寒窗下苦读的书生们终于也按捺不住，纷纷破窗而出。
人们仿佛已经羞于默默无闻，争相吸引传媒的注意，以增大知名度为荣。
古希腊晚期的一位喜剧家在缅怀早期的七智者时曾说：“从前世界上只有七个智者，而如今要找七个
自认不是智者的人也不容易了。
”现在我们可以说：从前几十年才出一个文化名人，而如今要在文化界找一个自认不是名人的人也不
容易了。
　　一个人不拘通过什么方式或因为什么原因出了名，他便可以被称作名人，这好像也没有大错。
不过，我总觉得应该在名人和新闻人物之间做一区分。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<各自的朝圣路>>

譬如说，挂着主编的头衔剽窃别人的成果，以批评的名义诽谤有成就的作家，这类行径固然可以使自
己成为新闻人物，但若因此便以著名学者或著名批评家自居，到处赴宴会，出风头，就未免滑稽。
当然，新闻人物并非贬称，也有光彩的新闻人物，一个恰当的名称叫做明星。
在我的概念中，名人是写出了名著或者立下了别的卓越功绩因而在青史留名的人，判断的权力在历史
，明星则是在公众面前频频露面因而为公众所熟悉的人，判断的权力在公众，这是两者的界限。
明晰了这个界限，我们就不至于犯那种把明星写的书当做名著的可笑错误了。
　　不过，应当承认，做明星是一件很有诱惑力的事情。
诚如杜甫所说：“千秋万岁名，寂寞身后事。
”做明星却能够现世兑现，活着时就名利双收，写出的书虽非名著（何必是名著！
）但一定畅销。
于是我们就不难理解，为何许多学者身份的人现在热衷于在电视屏幕上亮相。
学者通过做电视明星而成为著名学者，与电视明星通过写书而成为畅销作家，乃是我们时代两个相辅
相成的有趣现象。
人物走红与商品走俏遵循着同样的机制，都依靠重复来强化公众的直观印象从而占领市场，在这方面
电视无疑是一条捷径。
每天晚上有几亿人守在电视机前，电视的力量当然不可低估。
据说这种通过电视推销自己的做法有了一个科学的名称，叫做“文化行为的社会有效性”。
以有效为文化的目标，又以在公众面前的出现率为有效的手段和标准，这诚然是对文化的新理解。
但是，我看不出被如此理解的文化与广告有何区别。
我也想象不出，像托尔斯泰、卡夫卡这样的文化伟人，倘若成为电视明星——或者，考虑到他们的时
代尚无电视，成为流行报刊的明星——会是什么样子。
　　我们姑且承认，凡有相当知名度的人均可称作名人。
那么，最后我要说一说我在这方面的趣味。
我的确感到，无论是见名人，尤其是名人意识强烈的名人，还是被人当做名人见，都是最不舒服的事
情。
在这两种情形下，我的自由都受到了威胁。
我最好的朋友都是有才无闻的普通人。
世上多徒有其名的名人，有没有名副其实的呢？
没有，一个也没有。
名声永远是走样的，它总是不合身，非宽即窄，而且永远那么花哨，真正的好人永远比他的名声质朴
。
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编辑推荐

　　世上有多少个朝圣者，就有多少条朝圣路。
每个人正是靠自己孤独的追求加入人类精神传统的，而只要你的确走在自己的朝圣路上，你其实并不
孤独。
我仿佛结识了一个个不同的朝圣者，他们走在各自的朝圣路上。
是的，世上有多少个朝圣者，就有多少条朝圣路。
每一条朝圣的路都是每一个朝圣者自己走出来的，不必相同，也不可能相同。
然而，只要你自己也是一个朝圣者，你就不会觉得这是一个缺陷，反而是一个鼓舞你会发现，每个人
正是靠自己的孤独的追求加入人类的精神传统的，而只要你的确走在自己的朝圣路上，你其实并不孤
独。
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