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内容概要

我多年来一直想把内心里藏下的故事写出来，尽管这故事留给自己回想更好。
它纯粹是自己的。
可是不知为什么，一直把这故事忍在心里，对我来说太难了。
可能我老了，愈来愈老，也愈来愈孤单。
衰老的不期而至，成了我一生中最后的一件厚礼。
它常常让我感动得热泪盈眶。
回首往事，有时不免生出阵阵惊诧：我竟然经历了这么一沓子杂事和怪事，还有这么多美好动人的事
；特别让我惊奇的是时间的速度：彷佛刚刚一转身，五十年就过去了⋯⋯ 
    这是一本书痴书虫的启蒙小说。
在这一部长篇中，张炜以其魔幻如梦游的文字，素描了一幅人面对书写时那奇幻豪奢的崇慕身姿，以
及纸张外那近乎动物性，伤害、粗暴、卑懦的世界。
糅合了卡夫卡荒谬空旷的童话风格，以及福克纳笔下那人总是在对抗生命本身的某些尊严的、痛苦的
本质。
这本书的后面，可以听见所有书写人悲怆徒然、疯魔颠倒的歌哭。

    本书是作者对过去的一次极力回望，主要不是经历的事情，而是那时的感觉和状态。
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