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内容概要

《空城》内容简介：这个城市已经空了，失了最初的意义，如果没有了爱情，如果是这样，那么只能
撒手离去，是这样吧！
有的梦想，我们穷其一生只是捕风，或扑空；有的追求，生来就是镜花水月，徒然地看着它一点点灭
；有些寻找，穿过了荆棘，却发现它从未存在过！
1996年夏，她们四人被安排在一间十几平方的房间里，朝南，睡上下铺，清一色的蓝白被褥上刻着A
大的名字。
故事就这样开始。
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作者简介

菊开那夜，真名吴苏媚，1979年生于苏州，水瓶座女子，自由撰稿，目前的生活昼伏夜出，喜欢那些
故事从手指里流淌出来如同弹钢琴一样，写文字就像吃饭一样，已经潜入发肤，成为一种生活习惯。
已出版小说集《隐忍的生活》杂文集《爱就如些》散文集《亲爱，别来无恙》。
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章节摘录

第一节1996年夏，她们四人被安排在一间十几平方的房间里，朝南，睡上下铺，清一色的蓝白被褥上
刻着a大的名字。
斯憔还记得良久穿着长长的裙子趴在阳台上抽烟，给所有人一个背影，看起来寂廖孤傲。
她们住在六楼，再上去便是天台了，每天早上都有脚步声啪啪地从耳边敲过，一长串的，越来越近，
或者远。
整幢女生楼只有天台的阳光最充沛，仅有的几根麻绳沉甸甸地挂满了衣物。
天台的栏杆上则晒满了被褥，常有失窃事件发生。
斯憔就曾丢了一床垫被，恼火得整夜失眠，次日中午回宿舍，竟发现垫被回来了，但明显比她原先的
要新，良久朝她眨眨眼睛。
斯憔有些惭愧地睡在不知来历的垫被上，做了一个梦，梦里女生宿舍接二连三有人丢失垫被，张三偷
了李四的，李四则对王五下手，王五又使赵六遭了殃。
周而复始，循环不止，不久后，斯憔终于找回了自己的垫被，她自梦中笑醒。
走廊里的灯还凄惶惶地亮着，从这端看那端，就像一个越来越模糊的隧道，风哗哗作响，空气里有桂
花的香味。
经年后，斯憔仍然会想起a大女生宿舍，想起四年中诸多往事，点点滴滴，细细碎碎，就像一地玻璃
屑，有着微弱的疼。
毕业后斯憔去了家杂志社，在城南一条不知名的小巷里。
斯憔住在a城的老城区，巷口有个大爷特别酷爱阿柄的《二泉印月》，一年三百六十五天，每天早上
七点准时开拉，斯憔总是被凄惨的呜咽声吵醒，睡梦沉酣，缓缓睁开眼，辛酸爬上心尖陡陡游走。
但没有人会去找大爷的麻烦，他一穷二白，孤家寡人，最不惧的就是事非。
他看上去如此寂寞，时刻盼望有人找他理论。
大爷一张板凳，一只茶垢难除的杯子，嘶嘶地拉起二胡，四下乱走的音律划伤了听者的耳膜。
特别是下雨的清晨，和着风雨声，犹为令人发狂。
斯憔总是迅速起床，穿衣，冲出巷口，逃出《二泉映月》的劣质版，然后深吸一口气，找家点心店坐
下。
在a大时斯憔很少吃早饭，常常去校门外买蛋饼，一团面粉铺在平底锅上，撒葱花，鸡蛋，裹根油条
，涂上甜辣酱，便是一顿香喷喷的早餐。
很久没有吃那么可口的东西了，斯憔在点心店里胡乱挑起阳春面往嘴里送，抓紧时间，节约费用，打
发了一宿的饥饿感。
斯憔不喜欢现在的生活，也不喜欢所住的房子。
房东老太太翻着一双死鱼眼，对门的小孩那般爱哭，她母亲总是把小孩的鼻涕随手一甩，有一次差点
甩到斯憔身上，斯憔倒退三步，那小孩趴在母亲的肩上幸灾乐祸地笑。
盛云集的男友在n城，三小时车程，学生证半价的次数用完了，云集就向别人借，结果全宿舍的学生
证上都涂满了a—n的字样，记载了云集每一次的相聚与别离。
单程是她高中时的学长，总是将过去的考卷借给她，一大叠，都是高分，他那样的优秀，考上了著名
的n大。
他在信上说，希望一年后可以重逢。
她填了n大，但差了两分，落到了a大，哭了整整三天，迟迟不肯去注册。
他说，米兰昆德拉有句名言，间或相见，恋情才持久。
她信了，信他们的感情不会因为时空而稀释，不会因为无法朝朝暮暮而心生他念。
总会售完即止，总会清空，总会是这样，当一方还捂在心口，另一方已弃如敝履，即使是将遇良才，
棋逢对手，亦有输赢之别，鲜见皆大欢喜不偏不倚的和局。
他们曾经热烈相爱，电话诉衷肠，说不尽道不完的甜言蜜语，像一切恋爱那样，有天荒有地老，有山
盟有海誓，可歌可泣，生死相许。
她坐火车去看他，他早早地便等了，只嫌时间过得太慢。
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他们紧紧拥抱，荡气回肠，在公车上，手握在一起，看n城夜灯初上。
他为着她的缘故，在校外租了房子，因为没有足够经济能力，所以做了三份家教。
那是他们第一个家，最后一个。
简陋的，狭小的，幸福却四溢。
她拿着烹饪书，做他爱吃的菜，他从背后搂着她，下巴抵在她的脖子里，暖融融，是暖的，他的唇。
窗外是某个小学的操场，红色的土，跑道用白色粉末铺就。
小孩的声音就像麻雀一样，夹杂着体育老师清亮的哨声。
他们是要一个小孩的，之前，当然会结婚，一毕业她就会来n城。
关于未来便这样设计。
她从来没有想过，有朝一日，他会背弃她，有朝一日，他们曾经的恩爱如书页翻过，成一桩悲伤往事
。
n城在若干年前有一场屠杀，城市有一种苍茫的底色。
曾碧樱是四人中最早结婚的一个，毕业两个月后就与赵平喜结良缘了。
是斯憔做的伴娘，婚礼很盛大，碧樱穿着低领的白色婚纱，满足地笑了。
是她喜欢赵平，她的喜欢出于现实的考虑。
碧樱在恋爱前就将赵平的一切探明，他是a城本地人，独子，家里有两套房子，碧樱暗想，既然是两
套房子，便无须与长辈同住。
赵平父母都有工作，以后退休也有养老金，不会成为小辈的负担。
大二时，赵平生日，邀请一帮同学去家里吃长寿面。
良久穿着黑色紧身衣，太阳镜架在前额，嘴涂成了紫色，趿着拖鞋，露出艳红的脚趾。
斜躺在客厅的沙发上，一边吃薯条，一边按着遥控器不停换台。
在一干人中，赵母惟独记住了她。
因为良久打碎了一套水晶玻璃杯中的一个，使之不复完整。
更可气的是，她并没有做出歉意的表示，皱着眉头走开了两步，赵平急忙去拿簸箕收拾残局。
碧樱在次年赵平生日时，送的礼物便是一套同样款式的水晶玻璃杯，并且将旧的那套装进盒子里，封
了口。
良久没有父亲，张静文只提起过一次，淡淡地说，死了。
何时何地，何种方式，都没有交待。
良久也没有问，知与不知没有区别。
在千灯镇，张静文是周胜年情人这一事实众所皆知，连周胜年的妻子都默认了张静文的存在。
逢年过节都会买一些东西叫周胜年带过来，这样温和的局面，叫张静文发作不得，道谢，收下，回礼
。
他存心要将她固定在这个位置，安份，死心，习惯。
张静文酗酒，喝得多了又哭又笑，摇醒良久，给她看自己当年的照片，一次又一次，一年又一年，良
久在睡意模糊间，觉得自己渐渐走向了照片上的容颜。
一样细长的眼，倔犟的唇。
张静文在粮管所工作，负责给人开票，小小的良久喜欢在宽敞的粮管所里奔跑，米太多了，仓库里堆
不下，所以在露天搭起了高高的帐篷，里面堆着一麻袋一麻袋的米，鼓鼓的，厚重的，散发着特殊的
清香。
良久有时和别的小孩偷偷溜进去，爬到最高处，再一级级爬下来，周而复始，一张小脸兴奋得发出红
光。
每个年龄都有属于自己的快乐。
粮管所边上还有一家食品加工厂，是朵拉先发现的，那里面的人忙碌得很，不知道为什么，把成箱的
芝麻糖从里边的房间搬到门口，竟然没有人看管。
朵拉摊开手心，给良久看一块象牙色的糖，上面镶着星星点点的黑芝麻。
他们五个小孩就躲在加工厂门口，轮番溜过去偷糖。
朵拉最后一个，一边往口袋里塞，一边抓着吃，终于有人发现了，大喝一声，哪里来的小孩？
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朵拉拔腿就跑，芝麻糖洒了一地。
他们逃啊逃，根本没有人追，还在努力地跑。
舌尖上那种贪婪的甜一直存活着。
关于朵拉已是很久以前的事了，曾经，良久和朵拉是最好的朋友。
朵拉有一个幸福的家，她父亲和张静文是同事，良久和朵拉、费烈一起长大。
费烈是千灯镇的骄傲，他的成绩从来都是鹤立鸡群，一骑绝尘。
无论参加何种科目的竞赛，都是千灯中学的代表，并且从不空手而归。
他注定是一个人物，骄傲地成长，从小到大都有许多女生暗恋，身后总是跟随着爱慕的凝望。
费烈的初恋，也许是和朵拉。
朵拉本来就很一般的成绩，因为分心，急剧下滑。
费烈每天帮她补课，甚至帮她解题，但完全没有用，朵拉只觉得自己越来越像个傻瓜。
费烈的优秀只能使她更自卑，她担心自己的笨拙会让费烈看不起，越担心越手足无措，一到考试双手
发抖。
她知道自己这样下去不行，费烈就像一种无形的压力，他试图拉她，她却退得更快，一直退，退至灰
暗处。
她每天都注意自己的头发，衣服，裤子，鞋子，甚至牙齿。
她想变得漂亮些，但这一切很快就会被摧毁。
回答不出老师提问时的窘迫，朗读英文时发音错误的尴尬，课间去上厕所无人结伴的孤独，害怕被费
烈一一目睹。
她更害怕的是别的男生对自己不屑一顾，没有人追求她，她急急地想要向费烈证明些什么，故意和别
的男生一同说话，笑，借书，制造些小小的暧昧。
她想要费烈从中得到微妙的满足感，那么多人喜欢她，而她惟独喜欢他，多么幸福啊。
这始终是她的想像，除了费烈的温柔，再没有别的男生了，甚至有人笑她的眼白太多，也有人笑她走
路姿势古怪。
她骂他们神经病，骂完后就坐在椅子上整理书包，显得很忙，显得无所谓，其实那些话都一字字打在
她的心上，她知道费烈在不远处听到了，她背上热辣辣的，咬紧了牙齿。
谁也不知道她和费烈的关系，除了良久。
良久有一次闯进她的房间，看到他们坐在一起，良久倚着门，脸上露出那种不允许他们否认，洞悉一
切的微笑。
他们什么关系呢，好像并没有什么，只是她父母不在家时，费烈从三楼跑到二楼来，两人一起说话，
也没有什么过份的话，最多就是费烈握握她的手。
她的手不好看，五根手指粗粗笨笨，一到冬天还长满了冻疮，生红斑，腐烂。
手掌上的皮肤因为每一年气候的摧残，变得粗糙而丑陋，她多么希望自己能像良久那样，有一双十指
纤纤的手。
事实上他们在冬天来临前就结束了，她有时站在阳台上不无侥幸地想，这样也好，这样的话，就不会
让费烈发现自己有一双如此丑陋的手。
次年她开始生青春痘，她不无侥幸地想，这样也好，这些讨厌的痘痘就不必担心给费烈看到。
还好，他们已经结束，不然怎么向费烈交待呢。
她觉得自己忽然生了那么多莫明其妙的痘痘，是会连累费烈的，而现在不会了。
她一下子轻松了，不再惧怕自己丢脸时会因为费烈在场而难堪。
她也没有哭，费烈并没有提分手，他只是，只是和良久在一起了。
朵拉觉得良久比自己漂亮，费烈本来就应该和良久在一起，而自己，不过是电影开场前的节目预告，
像一个铺垫。
她揪着衣角，低下头去。
她后来很早就嫁了，是相亲结的婚，年轻的朵拉，哭泣的朵拉，痴心不悔的朵拉。
她的丈夫是千灯镇自来水厂的职工。
恋爱不会影响费烈的功课，他依然是千灯的骄傲，而良久，与他就像过目不忘的宝玉和一目十行的黛
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玉，良久的成绩也名列前茅，他们一起时，做的最多的是打俄罗斯方块，争着要破对方创下的记录，
甚至上课时也忍不住双手放在桌子底下，快速地左右按动，他们之间的亲密很快众人皆知，但没有人
来反对这两个优等生。
连朵拉都不，朵拉只是再也不能独自面对费烈了。
良久回想起与费烈的那一年，最先记起的是他的白衬衫，干净，朴素，却有一种清高的意味。
他们十五岁，坐在良久房间的沙发上，一起看漫画，她故意看得极快，刷刷地翻过去，他笑着按住她
的手，然后轻轻抚摸她光滑的肌肤，两人都觉出了异样，紧张地紧张地靠近。
额头抵在一起，向往地向往地触碰着唇，那些细细干干的纹路逐渐柔软，来回地来回地依恋。
这是初吻，彼此都是。
她只得这么一个纯洁干净的吻。
后来的后来，都是舌头的缠绵，潮湿，热烈，充满情欲。
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