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前言

六年前，电视节目开播二十五周年时，我们在NHK大厅录制了大型特别节目。
当时，我觉得我和电视的关系很像过去的女人，还没怎么看清对方的脸就相亲结婚了，并且迎来了银
婚纪念。
我是作为电视女演员接受培训的，但当时电视还没有开播，它到底是什么东西，我并不了解。
即便如此，我还是以身相许，一许就是二十五年。
“银婚纪念啊，真的⋯⋯”我在大厅的一角喃喃自语。
那天我是主持人之一。
此外，我还要出演一档有趣的节目，那就是我和森繁久弥先生演的名为“电视开播五十周年”的特别
节目，想象再过二十五年后的情形。
到那时，森繁先生该年过九旬了，我则是七十上下。
我们俩推测自己在那个年龄的模样，并化了妆。
森繁先生穿了和服，我则是套装。
森繁先生拿着一个小包袱，里面包着尿壶。
我们俩出现在二十五年后的NHK大厅，主持人采访我们：“五十年前的电视是什么样子？
”森繁先生愣愣地发呆，我提醒他：“森繁先生，人家问我们，电视开播的时候是什么样子？
”森繁先生突然问：“咦？
NHK的盒饭还没来？
”我说：“哎呀，刚才不是在后台吃过了吗？
”森繁先生已经完全老糊涂了，说：“我还没吃！
”他此时的演技，比在电影里的显得更加老到。
主持人为难地重复道：“呃，五十年前的电视⋯⋯”森繁先生反问主持人：“鳗鱼饭还没来？
”没办法，我只好对主持人说：“哦，那时的灯很热，居然有头发稀疏的人被烤成了秃头。
”然后，我征求森繁先生的意见，“是吧？
”森繁先生哆哆嗦嗦地打开包袱，嘟囔着：“我要小解⋯⋯”就这样，我们即兴发挥继续演着节目，
大家都笑了。
大家笑着，心里都有这样一个想法：“我会怎么样呢？
到那时，我还会健康地活着吗？
”七十岁的我还没有装假牙，说话快言快语，结实硬朗得很。
森繁先生对此提出了疑问：“你光把自己往好里演，不是吗？
”对我们俩的角色进行设定的，其实是森繁先生。
森繁先生十分中意这部《电视开播五十周年》的幽默剧，后来我们每次见面，他都会说：“喂，我们
练练那个二+五年后吧。
”然后又像老糊涂了的人那样说：“鳗鱼饭来了吗？
”每次我都被逗得大笑。
那之后，又过去了六年，离五十周年只剩十九年了。
有时我会和森繁先生说：“如果我们不是在职演员．到时候就不能演啦，努力吧！
”二十五周年的时侯，令我吃惊的是电视技术的进步。
无论摄像机离得有多远，都不需要挪动地方，可以随心所欲地拍摄特写和远景。
想起电视初期，拍特写时演员要飞奔到摄像机前，或者把摄像机拖过来，有时还会和演员撞个正着。
回想当年，感觉现在如在天堂。
灯光也是一样，过去一盏灯有塑料桶那么大，现在相同光量的灯只有打火机那么大，而且灯光的明灭
、上移下移都由电脑控制。
用一句话来说，硬件的进步之快令人难以置信。
不过，软件——我们人——又如何呢？
还有节目的内容、美术⋯⋯对于这一点，我真的很担心。
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《彻子的小屋》这一电视谈话节目已经开播九年了。
迄今为止，我访问了两干两百一十五位嘉宾。
通过这档节目，我发现了一个现象，那就是几乎所有嘉宾现在所做的工作，都并不是自己一开始就想
做的，但他们做到了一流水准，并一直坚持下去。
这是我没有想到的。
我自己并不是一开始就想成为女演员，长期以来，这一直是我的一个心结。
我觉得像这种创造性的工作，应当由一开始就心怀憧憬的人来做。
出于偶然而进入这一行的人，不应当在这份工作中受惠——这种想法一直存在于我的心里。
通过在《彻子的小屋》中与大家交谈，我明白了原来并非只有我这样。
我深切地感受到，人生真是不可思议。
当然，有很多人是因为遇到战争，在别无选择之下，走上了不同的人生道路。
《小豆豆频道》写的是从昭和二十八年开始的事，并且尽量将叙述结束在那个时点上，基本没有写后
传之类的东西。
不过，我有一些话想作为后传写出来，希望和您分享。
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内容概要

“你考试的分数非常差。
可是像你这样对戏剧一无所知的人，反而像是一张白纸，可以率直地、毫无杂念地进入电视这一全新
领域。
也就是说，你无色透明！
”    “无论什么样的人，生下来的时候都拥有美好的品质和才能。
”巴学园小林校长的这句话，像“你真是一个好孩子”一样，深深地影响了小豆豆的一生。
    在音乐学校临近毕业时，小豆豆突然发现朋友们都已找到了工作，原来大家并不是只会吃着烤白薯
优哉游哉。
小豆豆便翻开报纸寻找，于是发现了NHK的招聘广告。
    经过6轮考试，小豆豆从6000名报考者中脱颖而出，好不容易成了NHK的正式职员。
本以为会开始正式演出的她，却因为声音太过突出而总被刷出演出队伍，因为记不住台词而屡遭白眼
，因为老是忙中出错而横遭呵斥⋯⋯在一片否定和惋惜声中，在斥责和嘲笑声中，天真活泼、开朗乐
观的小豆豆会伤心吗？
会意志消沉吗？
她怎样把握住了命运的钥匙，一步步成长为名满天下的电视人、节目主持人⋯⋯
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作者简介

黑柳彻子，日本当代著名作家，著名电视节目主持人，联合国儿童基金会亲善大使。

    代表作《窗边的小豆豆》1981年出版后，被译成33种文字，在全球引起了极大的反响。
1984年，联合国官员在读完英文版《窗边的小豆豆》后，认为”再也没有比她更了解孩子的了”。
中文简体版《
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瘦脸高音丑女“做妈妈吧！
”收信挂号信报名赤卷纸青卷纸黄卷纸笔试直率恋人的信面试骗子小鞋子专业与业余女团长主任老师
五食妨碍生意发条娃娃自己的声音请签个名吧罢工若干名家喻户晓不会踢的家伙无色透明排练是
“rehearsal”节拍器斑马踢踏舞⋯ ⋯ ⋯
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媒体关注与评论

“无论什么样的人，生下来的时候都拥有美好的品质和才能。
”　　——巴学园小林校长
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