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前言

那件圣诞毛衣已经在我家壁橱的顶层隔板上放了好多年。
    几十年前，它就已经不再合身，而且要不是早年频频迁居，它甚至都不会再被碰。
但是无论什么时候，我都绝不会考虑把它送人。
每次搬家，我都轻轻把它叠放在箱子里，连同其他家当一齐运送到下一个住处，然后再小心翼翼地把
它安放在另一个储物架上，从不去穿它。
    无论时间过去多久，只要看见它，我心中就会翻起巨浪。
交织在这团毛线之间的，是我纯真童年的片段回忆——一生中最刻骨铭心的悔恨、恐惧、希望、沮丧
，而随着时光流逝，这杂陈的五味却又全都融汇成我心中最大的欣喜与快慰。
    记述这段故事本是为了与家人分享。
但后来情况发生了变化：它仿佛超出了我的掌控，有了自己的生命，自然而然地延展开去。
有些事，我多年来一直努力避免提起，而且也一度成功地忘记，然而此刻却又全都从心底喷涌而出。
这种感觉就像是那件毛衣正迫不及待地想要讲述自己的故事。
    也许，它已经在隔板上沉默了太久吧。
    我花了三十年时间，才能坦然地与旁人分享这段回忆。
恐怕我要耗尽余生，方可完全体会它背后蕴藏的寓意和力量。
虽然在接下来的这则故事里，人物姓名以及事件的具体情节已稍做修改，但它的核心部分从不曾改变
——那是我一生中最难忘的一个圣诞节。
    一年又一年，圣诞又在眼前，我谨将这段故事奉献给读者，权作赠予诸位的圣诞礼物。
希望它能为你和你所珍爱的人带来一份温馨与快乐，就如同我当初感受到的那样。
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内容概要

　　艾迪是个十二岁的小男孩，今年他最想得到的圣诞礼物是一辆自行车。
但爸爸去世后，家里开的小面包店无以为继，妈妈不得不同时打几份工来养家。
艾迪还无法体会现实的艰难，满心期待妈妈能实现他的愿望，让他在圣诞节的早晨得到那辆渴望了一
年的自行车。
　　然而，他终究没能如愿。
摆在圣诞树下的礼物，是一件“丑陋不堪的白痴毛衣”，那是妈妈费尽苦心亲手织成的。
但一心期盼能得到自行车的艾迪，对它看也不多看一眼，便鄙弃地将它扔在房间的一角。
艾迪没有想到，那将是妈妈亲送给他的最后一件礼物⋯⋯

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<圣诞毛衣>>

作者简介

格伦·贝克（Glenn Beck）
　　出生于一九六四年，美国当红电视与电台主持人，主持美国CNN黄金时段节目《头条新闻》及全
美收听率第三的广播节目《格伦·贝克频道》，他的广播节目在美国各地超过二百六十个频道播放。
著有包括《圣诞毛衣》在内的五本畅销书。
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章节摘录

版权页：插图：终于，只剩下一份礼物没打开了。
那盒子挺大，但却很轻。
求你了，上帝，我心中默念，让里面是一台宝丽莱相机，或者是一张手写的纸条或卡片吧。
我很奇怪自己竟然不指望里面放着一把玩具小气枪或者一套无线对讲机，不过此时此刻，我脑子里真
的只有那辆哈菲牌自行车。
它就是那唯一一件能让我开心的礼物。
妈妈在盒子上装饰了一个大大的蝴蝶结，还配上了丝带，不过怎么看都像是我从生日礼物上摘下来的
那根。
我撕开了驯鹿加雪花图案的包装纸，里面是只普普通通的棕色盒子。
我慢慢掀开盒盖，拨开盒里垫着的软纸条，心跳加速。
一件毛衣。
我呆呆地望着这件礼物，说不出话来。
“喜欢吗？
”妈妈问。
她在沙发上挪了挪身子，双臂交叉，静静地等我回答。
抱着最后一线希望，我展开这件毛衣，或许里面藏着什么线索，最终还会指向我心仪已久的那辆自行
车吧。
我偷偷地前后翻看着这件毛衣，什么也没发现。
这时我才清醒过来：今年不会有自行车了-只有一件手织的、丑陋不堪的白痴毛衣！
“喜欢吗？
真的喜欢吗？
”妈妈希望将我的沉默解释为开心得说不出话来。
一件手织的、丑陋不堪、傻里傻气的毛衣怎么可能与自行车相提并论？
“当然，妈妈，这太棒了。
”我真想哭。
我有权利哭，我心想，但这种悲伤的感觉却和眼泪无关。
要是我没有一整年都用心做个乖孩子，要是我没有时时刻刻想着那辆新车，要是我没向上帝保证会用
自己的努力赢得那辆车，我也许不会留意到毛线的颜色和我那双面包袋靴子上的小圆点有多么相衬。
不过我的确做了那些事，所以也的确注意到了两者的颜色有多搭配。
“关于自行车，我真的很抱歉，亲爱的。
”我此刻的感受完全不配妈妈话语中的那种温柔，“只是修理屋顶花的钱，比我估计的要多得多。
我知道你会明白。
也许明年就能攒够钱给你买了。
”我完全理解。
我们将一直过着这种穷日子，我将一直套着塑料袋鞋套，做个没有车骑的穷人家的小孩，这些我都能
理解。
我瞪着毛衣，浑身热了起来，就像已经把它穿上了一样。
我已经分不清楚谁才是最令我失望的人：没有给我应得礼物的妈妈；没能尽照看我的义务，就撒手人
寰的爸爸；还是根本没听我祈祷的上帝？
他们全让我失望透顶，以至于我都忘了要把毛衣放在身上比一比，看看合不合身。
“希望它合身。
”妈妈暗示我最好比一下大小。
我却没听出她话里的意思。
“肯定合身。
”我的回答里不带一丝兴奋。
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还是妈妈亲自过来，拿起我手中的毛衣，在我背后比着大小。
她用手指紧紧捏着我的肩膀，沿着我的身体轮廓展开毛衣。
“哦，不错，她说，“按你现在长的速度，明年秋天就大小正好了。
”她也太过激动了吧。
我却只能中是心非地勉强作答：“谢谢妈妈，很不错。
”“而且看上去就跟希尔斯百货卖的那些高档毛衣一样呢。
”她颇为自豪地说。
我的脸上不由自主地流露出明显的失望，妈妈正努力让我开心起来，“手工织的羊毛毛衣，要卖将近
四十美元呢。
那价钱我虽然买不起，不过还是有足够的钱来买这些好毛线啊。
”她停了下来，看着我，似乎这样夸赞自己送的礼物，也让她有些尴尬。
“真的，这很好。
真的。
我正想要一件毛衣呢。
”我无法排遣心里的失落，也无法跳出自我，看清楚这礼物对妈妈意味着什么。
我回想起床底下妈妈为我准备的那张字条。
她说得没错，我确实“错过了”自己的礼物。
每晚我不得不跟着她一起看《草原上的小木屋》的时候，（她觉得英格尔斯爸爸很可爱，我却受不了
。
）她就在我眼皮底下织那件毛衣。
现在一切都合情合理了：看着一部傻里傻气的电视剧，当然会准备出一份傻里傻气的礼物。
而我那些小伙伴们却能随心所欲看自己喜欢的电视剧，比如《警界双雄》。
我敢肯定，他们拿到的礼物肯定是他们真正想要的。
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后记

每次写致谢辞的时候，我都心怀忐忑。
此刻的心情，应该就和那个圣诞节早上，母亲看见我把毛衣团成一个球扔在地板上时的感觉一样。
不想令人失望，但又深知，这种情况每每都会发生。
只要我把这篇致谢辞发给出版商，先前被遗忘的面孔和名字就会在脑中浮现。
挂一漏万，在所难免。
    不过有时候我觉得这未尝不是件好事。
因为是它时刻提醒我，我能平安度过人生风雨，正是因为众多朋友的一路相助。
它也让我深深体会到，我在自己的成功里扮演的角色是多么渺小。
    非常感谢你们给了我一生中最珍贵的礼物：信任、友情、支持，更重要的是，你们的爱。
    塔妮娅·贝克我的孩子们我的父母克莱尔·麦凯布    帕特·格雷罗伯特·谢尔顿和珂琳·谢尔顿夫
妇    罗伊·克林格勒一家米歇尔·格雷    科莱塔·迈耶一家杰夫·齐尔森    大卫·鲍尔和乔安妮·鲍
尔夫妇    杰瑞米·波伊德和麦凯尔·波伊德夫妇    鲍比·德莱赛布鲁斯·凯利吉姆·拉戈    卡玛·萨
瑟兰德罗伯特·霍维尔和乔安尼斯·霍维尔夫妇    乔恩·亨茨曼比尔·托马斯大卫·尼尔曼    贾克森
·亨特盖瑞·克里坦登和凯茜·克里坦登夫妇    我的家我在美国华盛顿州萨姆纳市的所有朋友    克里
斯·巴尔夫凯文·巴尔夫斯图·比尔基埃    亚当·克拉克丹·安德罗斯里奇·波恩莉兹·朱利斯    卡
罗琳·波尔克乔伊·凯利约翰·卡内萨拉·沙利文    杰瑞米·普莱斯克里斯蒂娜·瓜斯泰拉凯利·汤
普森    克里斯汀·奥特克里斯·布莱迪尼克·达利    帕特·巴尔夫埃瑞克·切斯康维·克里夫    弗吉
尼亚·利伊约翰·鲍贝米切尔·艾佛斯    我的电视及电台班组成员们    我的地面工作人员和化妆人员
马克·梅斯    约翰·霍根查理·拉希利丹·尤克尔森丹·迈特    朱莉·塔伯特盖博·霍布斯克雷格·
基钦    布莱恩·格利克里奇乔治·希尔兹克马修·希尔兹克    都姆·西奥多卡罗琳·雷迪路易斯·伯
克    雪莉·德鲁杜安·沃德乔尔·奇特伍德吉姆·沃尔顿    肯·乔兹乔森纳·洛佩兹洛丽·蒙内格雷
格·诺瓦克    听众、观众和读者朋友们制作人员杰森·莱特    都市面包房(1898-2006)  理查德·保罗·
埃文斯    马库斯·勒特雷尔格雷格·斯托布和唐娜·斯托布夫妇    保罗·哈维和安吉尔·哈维夫妇托
马斯·S.莫森    拉塞尔·巴拉德尼尔·卡夫托安德森·库伯    布莱德·托尔多恩·布莱纳阿尔伯特·阿
伦海姆    大卫·马尔库奇布雷克·拉吉尔蒂安东尼·奈维特
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编辑推荐

《圣诞毛衣》这个圣诞最温暖的礼物，《纽约时报》畅销书冠军，关于感恩与宽恕的不朽杰作。
我把毛衣紧紧地搂在怀中，感受着妈妈的气息。
我觉得自己完全迷失了方向。
过去的生活、过去的我，还有我的妈妈，全都一去不复返了。
我心中满是悔恨，耳边回响着妈妈曾经说过的话：很多时候，我们太过关注于自己想要的东西，以至
于忘了我们已经有多么幸福。
《纽约时报》畅销书排行榜冠军，一段关于感恩于原谅的故事，一个每个人都会面对的人生课题。
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