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前言

二○○六年十二月七日，我们“专家风采”节目播出了苹果果农木村秋则先生的故事。
    该故事反响极为热烈，是节目自二○○六年一月开播以来前所未有的。
之后的几个月，有七百多封电子邮件和信件寄到NHK电视台。
除了要求重播，希望将信转交给木村先生和请教栽培方法，最多的就是表达“希望可以吃到木村先生
的苹果，哪怕只有一次”的心愿。
    节目从东京白金台的一家餐厅拉开序幕。
    那是一家只有资深老饕才知道的餐厅，预约用餐起码得等上半年。
这家餐厅的招牌菜之一，就是“木村先生的苹果汤”。
主厨井口久和先生一边切苹果，一边说：“这种苹果居然不会烂，可能凝聚了种植者的灵魂⋯⋯”    
在井口先生的厨房，我们看到一个切成两半、已经保存了两年的苹果。
一般的苹果切开后很快就会变成咖啡色，然后开始腐烂。
然而，木村先生的苹果不会烂，只会枯萎般越缩越小，最后变成淡红色的果干，散发出甜蜜的香气。
    二○○六年夏天，我们开始了采访。
    当初，我听到有果农“不用农药，不用肥料，就可以让苹果树结出丰硕果实”这个消息时，觉得难
以置信。
我从小在青森县弘前市长大，看惯了因洒农药而一片雪白的苹果园，也知道果农在驱除病虫害方面需
要耗费大量时间和精力。
    然而，木村先生的苹果不仅没有使用农药，而且不使用任何有机肥料，苹果却也不会烂，这其中到
底隐藏着什么秘密？
    带着这个疑问，我拜访了住在岩木町(现属弘前市)的木村秋则先生。
根据事先掌握的消息，得知木村先生“似乎是个很怪的人”。
我坐在木村家拉门已经破了洞的客厅内，用津轻地区的方言问木村先生：    “为什么不用农药也可以
种出苹果？
”    “经常有人问我这个问题，其实我也不知道。
可能是我太笨了，苹果树也受不了我，只好结出苹果了。
哈哈哈。
”    他在糊弄我。
当时我暗想。
    带着这份不解，我开始了长达六周的采访工作。
渐渐地我发现，木村先生是一个笑口常开的人。
自己说了笑话会哈哈大笑，听别人说话也笑声不断，聊到以前不愉快的回忆时，不知为什么，他最后
也总会发出笑声。
录音人员一开始听不懂津轻话，纳闷地问：“为什么木村先生常常莫名其妙地笑？
”随着采访工作的进行，我们终于了解到，在这笑容的背后，隐藏着许多苦痛的辛劳和不堪回首的往
事。
看着从人生谷底爬上来的木村先生灿烂的笑容，我们也不自觉地跟着笑了起来。
    木村先生的无农药苹果种植，有着历经八年的反复尝试、从无数失败中汲取教训得到的独门秘诀。
即便如此，木村先生还是一如既往地说：    “我是傻瓜，所以只会像野猪一样一心往前冲，心想总有
一天会成功。
”    秋天，木村先生的苹果树结出了丰硕的果实。
把这些苹果拿去检验，没有验出任何农药。
我们在苹果园内拿到的最贵的名叫“晒”的苹果，每棵树上只能结出一两个。
其中一些因为夏天时节曝晒过度而裂开，无法出售。
虽然卖相不好，口味却和我吃过的完全不一样。
咬一口，会发出清脆的声音，嚼劲十足，甜味和酸味十分浓烈。
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这种野生的味道，的确符合木村先生口中的“树木之果”的感觉。
    不用农药和肥料种出苹果，个中的科学奥秘至今没能解开。
唯一确定的是，木村先生的果园内杂草丛生，栖息着很多昆虫，青蛙也在那里产卵，鸟鸣声此起彼伏
。
的确是一个令人心旷神怡的地方，苹果树应该也有相同的感觉吧。
    木村先生挑战无农药苹果的前后经过，无法在节目中完整呈现。
于是，节目主持人茂木健一郎先生建议把木村先生的故事写成一本书。
准备一年半之后，这本书终于完成了。
    书中增加了石川拓治先生的全新采访，木村秋则先生漫长而坚强的奋斗史就在这里为您呈现！
    柴田周平(NHK“专家风采”节目编导)
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内容概要

　　一个切成两半的苹果，放了两年都不腐烂，只如枯萎般越缩越小，最后变成淡红色的干果，散发
出淡淡的清香⋯⋯这就是木村阿公的奇迹苹果，不施农药、不用肥料，却比任何高级品种都香甜可口
！

　　木村阿公的“傻瓜哲学”
　　大家都说，木村很努力，其实不是我努力，是苹果树很努力。

　　一旦为一件事疯狂，总有一天，可以从中找到答案。

　　我用牙齿换来苹果树的叶子。

　　我一直以为自己在孤军奋战，其实如果没有周围人的支持，我根本不可能有今天。

　　没有比当傻瓜更简单的事了。

　　既然想死，那就在死之前当一次傻瓜吧。
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作者简介

　　石川拓治
　　日本作家。
著有《我们是从哪儿来的？
》《国会议员村长》等。
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章节摘录

版权页:黑道大哥:“改天想单独跟你喝酒!”这个男人名叫木村秋则。
木村在不结果的苹果树下观察尺蠖，二十年后，也就是二OO六年岁末，我有幸见到了他。
奇迹的苹果。
大家都这么称呼木村先生种的苹果。
要买他的苹果极其困难。
听说用他的苹果制成的苹果汁，有三分之一都被某政治人物包下了；还听说东京有一家法国餐厅用他
的苹果做出顶级的汤，预约已经排到一年以后。
类似的传闻不计其数。
他花了将近三十年的时间研究培育无农药苹果。
原本以为他一定很难打交道，没想到我从东京打电话要求采访时，他竟欣然应允，让我有点措手不及
。
他住在岩木町，从青森县JR弘前车站开车大约需三十分钟。
岩木町以前属于中津轻郡，那年二月町村合并后，成为弘前市的一部分。
他说出租车司机不容易找到他家，他会亲自来车站迎接。
然而，我们在约定的时间到达弘前车站后，等了好一会儿，却不见木村的身影。
打电话给他也找不到人，家里的电话一直占线，手机只听到铃声响个不停。
一个小时后，才终于联系上他。
 “对不起，对不起，忽然来了客人。
我马上去接你们，真的很对不起。
”木村在电话里的声音极大，我忍不住把手机从耳边拿开。
是我们要来采访，他根本不用这么连声道歉。
而且，他浓重的津轻口音似乎有抚慰人心的效果，我们顿时忘记了在飘雪的车站前等了一个多小时的
事实。
木村说马上来接我们，但我们还是又等了几十分钟，最后搭出租车去了他家。
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后记

二○○七年八月，木村出现在岩木山山麓的苹果园。
    果园中飘着淡淡的醋味，他上午刚喷完醋。
    郁郁苍苍的苹果树后方，木村正坐在那副梯椅上工作，就是之前他低头看地面时，感觉大地裂开、
自己像坐在悬崖峭壁上的那副梯椅。
    原本以为那是一副很简陋的金属梯椅，没想到是感觉很温暖的古老木质样式。
妻子美千子站在梯椅下，正愉快地和木村聊着天。
    虽然不想上前打扰，但木村说有东西要给笔者看。
    “你看这片树叶，上面有一个小洞，你猜是怎么来的？
”    木村拿着一片树叶。
树叶中央的确有一个洞。
    “是不是被虫咬的？
”    ⋯⋯    正值酷暑，弘前市的气温超过三十度，木村的果园却凉风徐徐。
笔者说外面很热，木村笑着建议：“那你就在这里写稿吧。
”    于是，本书的大部分内容都是在木村的果园内完成的。
    坐在草丛里，打开电脑，苹果树的树荫下一片凉爽。
    蝗虫在恣意生长的杂草海洋中蹦蹦跳跳，蜜蜂飞舞，远处传来青蛙的叫声。
这里不像果园，更像是丛林。
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媒体关注与评论

凭借“这一生，至少当一次傻瓜”成为国际明星的木村秋则。
——韩国中央日报如果你因为某种缘故陷于困境，请拿起这本“所成就的奇迹比牛顿、比莱特兄弟还
要伟大的男人的物语”。
——日本经济新闻这本书让我重新思考作为一个人，该如何生活、该如何工作、该如何思考！
——日本读者这本书里，充满了感动。
——玉田树 日本北陆先端科学技术大学院大学客座教授
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编辑推荐

《这一生,至少当一次傻瓜》编辑推荐：阿甘、乔布斯、木村大爷。
他们有何共同之处？
A.因苹果致富 B.勇于犯傻 C.永不放弃 D.以上皆是又一枚改变你人生观的奇迹苹果 聪明人永远不懂的
成功秘密，蝉联日本亚马逊畅销榜50周，感动千万人的圆梦故事，木村大爷30年坚持，种出了奇迹苹
果，他的故事使一心寻死的小伙子重燃生命激情，他的故事让黑道大哥感动得潸然泪下⋯⋯乐呵呵的
笑容背后，是永远怀抱奇迹的“傻瓜精神”！
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