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内容概要

　山丘高处的古老枫树下，一支交响乐团悠然演奏，轻快的小提琴声在暖风中飘荡。
空气中不时扬起明朗清脆的笑声和水晶相碰的叮当声，焰火缤纷，划过天顶。

　 砰！
红焰落下。

　 残局。
摧毁一切的残局。

　 这是里弗顿庄园永远的记忆，无法忘记，令人心碎。

　十四岁的时候，我有幸被里弗顿看中，有幸为庄园服务，有幸成为大小姐汉娜的贴身仆人。
里弗顿不仅仅是一座庄园，它是一个象征——上流社会的象征。
我看着汉娜小姐的欢乐与憔悴，看着庄园的美丽与荒芜，尤其是，我眼睁睁看着那场悲剧发生⋯⋯
　
离开庄园七十多年，我始终忘不了那个夜晚，始终对那场悲剧缄默不语。
我想用一生来将它遗忘。
但现在，庄园秘密的一角被撬开，作为人世间庄园的唯一知情人，我不得不打开那些悲伤的回忆，讲
出掩埋在心底的可怕真相⋯⋯
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作者简介

　　凯特·莫顿（Kate Morton）澳大利亚著名作家。
生于1976年，成长于昆士兰东南山区。

　2006年7月，长篇处女作《雾中回忆》出版后，迅速登上各大畅销书榜，在全澳造成轰动，并已被译
介至全球26个国家和地区，仅英国版销量即超过100万册，还创下继《达·芬奇密码》后单周最高销量
纪录。
之后出版的《被遗忘的花园》（2008年）、《遥远的时间》（2010年），均引起巨大反响。
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章节摘录

　  鬼魂悸动 去年十一月，我做了一场噩梦。
　  梦回一九二四年，我重返里弗顿。
所有的门大敞，丝质窗帘在夏日和风中掀起微澜。
天气温煦，山丘高处的古老枫树下，一支交响乐团悠然演奏，轻快的小提琴声在暖风中飘荡。
空气中不时扬起明朗清脆的笑声和水晶相碰的叮当声，天空如此湛蓝，而我们一度以为这一切早已被
战争永远地摧毁。
　  一名男仆身着帅气英挺的黑白制服，自细长酒杯垒就的塔顶倾倒香槟，众人拍手叫好，为眼前这
份奢华兴奋不已。
　  就像每个人都曾梦见的一样，我看见自己在宾客中缓慢移动，比现实中的步履更加迟缓，周围的
人则化为丝绸和亮片形成的朦胧影像。
　  我在寻找某个人。
　  景象一变，我站在避暑别墅附近，不是里弗顿的避暑别墅，不可能是，也不是泰迪设计的堂皇崭
新的建筑，而是一座古老的房合，常春藤爬满墙壁，在窗户间缠绕盘旋，扼住廊柱，让它们看起来行
将窒息。
　  有人在呼唤我，一个女人。
我认得这个声音。
呼唤从建筑后方的湖畔传来。
我走下山坡，双手掠过高高的芦苇，一个身影蜷伏在堤岸上。
　  那是汉娜，穿着结婚礼服，泥渍紧紧黏在玫瑰刺绣上，溅满前襟。
她抬头望着我，隐没在阴影中的面孔异常苍白。
她的声音使我的血液似乎都凝固了。
&ldquo;你来得太迟了，&rdquo;她指着我的双手，&ldquo;太迟了。
&rdquo; 我低头看自己的手。
一双年轻的手沾满黑色河泥，捧着一条猎狗僵硬冰冷的尸体。
　  我当然知道为何会做这个噩梦，因为一封来自一位电影导演的信。
这些日子，我很少收到信，只有度假的朋友出于责任偶尔寄来的问候明信片、银行循例寄来的敷衍信
件，还有小孩洗礼仪式的邀请函，它们令我震惊地发现那些孩子的父母早已不是小孩了。
　  十一月下旬的一个星期二早上，乌苏拉的信抵达，是西尔维亚来帮我铺床时带来的。
她高高扬起修饰得十分浓密粗厚的眉毛，挥舞着信封。
　  &ldquo;今天有信，看邮票是从美国寄来的，也许是你孙子？
&rdquo;她的左眉高高挑起，形成一个问号，声音却越来越低，渐成沙哑的低语。
&ldquo;真是太不幸了，那件事&hellip;&hellip;真的，他是那么年轻有为。
&rdquo; 我打断西尔维亚的感叹，说了些谢谢她帮我取信之类的话。
我喜欢西尔维亚。
她能看到隐藏在我脸上条条皱纹之下那个二十岁的女孩，而这样的人不多。
尽管如此，我仍然不想和她谈论马科斯。
　  我请她拉开窗帘，她紧抿着唇，片刻后转而提起另一个她喜欢的话题&mdash; &mdash;天气，说什
么圣诞节可能迎降大雪，这会给罹患关节炎的老人带来不适。
　  我只在必要时答话，心思仍滞留在落于腿面的信封上，吃惊于潦草的笔迹、外国邮票和已变柔软
的信封边缘，看来它已经过漫长的旅程。
　  &ldquo;要不我念给你听吧，&rdquo;西尔维亚的语气中充满期待，她最后一次用力拍拍枕头
，&ldquo;好让你的眼睛休息一下。
&rdquo; &ldquo;不用了，谢谢你。
请将眼镜递给我好吗？
&rdquo; 她承诺打扫完毕就回来帮我穿衣服。
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她一离开，我立即撕开信封，双手剧烈地颤抖着，想知道他是不是终于决定返回家乡。
　  写信的不是马科斯，而是一位年轻女性。
她正在拍摄一部有关过去的电影，想请我去看看拍摄场景，故地重游，缅怀久远的如烟往事，仿佛那
不是我耗尽一生假装遗忘的一切。
　  我没有理会信中的请求，只是小心翼翼地将它折好，静静夹进一本早就不读的书里，然后长舒了
一口气。
这不是我第一次因外界原因想起里弗顿的过往，想起罗比和哈特福德姐妹的暧昧情愫。
一次，露丝在看一部有关战争诗人的纪录片，我无意间瞟到了结尾。
罗比的脸填满整个屏幕，名字工工整整地印在下方，我的心一阵刺痛。
然而什么都没发生。
露丝毫无反应，旁白者继续述说，我也不停手地擦抹晚餐的盘子。
　  还有一次在看报纸时，我的视线被&ldquo;收视指南&rdquo;里一个熟悉的名字吸引。
那是一档回顾七十年来英国电影历程的节目，我记下了播放时间，心却战栗不已，不知自己是否有勇
气收看。
结果，节目还未结束我就睡着了。
节目中提到埃米琳的地方不多，只播放了几张宣传照，但没有一张能展现她真正的美艳；还播放了一
段她出演的默片，节选自《维纳斯事件》。
片中的她看起来十分古怪：双颊瘦削，肢体僵硬，像个木偶。
那些几乎被小题大做的其他电影则丝毫未提。
我猜，在这个时代，性放纵和生活糜烂都不值一提。
　  以前，我也曾被迫唤起这些记忆，但这次不一样。
七十多年来，这是第一次，有人将我同这些事件联系起来，有人记得在那个夏天，一个叫格蕾丝
&middot;里维斯的年轻女子也在里弗顿。
忽然被揪出来，这让我多少有些不安和心虚。
　  不，我毅然下定决心，不回信。
　  我的确没回。
　  但怪异的事情发生了。
长期蛰伏在幽暗心灵深处的记忆偷偷从裂罅中潜出，影像被高高掷起，画面完美清晰，仿若昨日。
然后，恰如第一滴雨试探落地，旋即大雨如注，洪水汹涌，所有对话争先恐后地涌出，鲜活场景如电
影上映般一幕接着一幕。
　  我令自己吃惊。
当飞蛾将我近期的记忆啃噬出缺口，我却发现遥远的过去清晰可见。
最近它们常常出现，那些过去的鬼魅，而我惊讶自己已不再介意。
用一生逃避的幽魂几乎变成一种安慰，我欢迎并期待它们，就如西尔维亚匆忙完成打扫工作，好来得
及坐在大厅里观看她总挂在嘴边的电视剧。
我想，我已然遗忘，黑暗中总有明亮的记忆。
　  第二封信于上星期到达，同样柔软的信纸，同样潦草的笔迹。
我知道，这次我会答应，答应去看看那些场景。
我感到好奇，我已多年不曾有过这种感受。
能让一个九十八岁的老人产生好奇的事并不多，我想见见乌苏拉&middot;莱恩，这个对他们的故事抱
持非凡热情的人，我想知道她打算如何让他们复活。
　  我给她回信，请西尔维亚寄出，然后我们安排会晤时间。
　  &hellip;&hellip;
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编辑推荐

　  《雾中回忆》是继《荆棘鸟》后又一部轰动全球的澳洲小说，讲述英伦夏日，古老庄园，百岁女
人隐埋一生的秘密。
作家语言优美哀伤，故事情节环环相扣。
让我们一起跟随作者的脚步，穿梭在记忆和现实间，追寻迷雾中的悲欢，回到那久远的夏日。
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