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内容概要

　　就是这么不起眼的小事，不知为什么会一直留在记忆中。
有一天，也许你在厨房吃酱煮青花鱼时会忽然想起我。
那时，我就在你的厨房里复生了，还问你：“酱煮青花鱼好吃吗？
”
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作者简介

　　北村薰
　　日本作家。
1949年生于埼玉县，原名宫本和男，早稻田大学毕业。
1993年后成为专职作家，6次入围直木奖，2009年以《鹭与雪》获此殊荣。
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章节摘录

　　“听口气啊。
你说完‘缺少’后停了一拍，貌似用了点力。
我好像看见 一个中年妇女沉重的身体躺倒在床上或者沙发上。
你说‘逻辑’的时候，把脚抬起来，搁到沙发的扶手上去了。
”“被你猜着了。
你个鬼灵精，在我房间里装了摄像头啦？
”千波刚躺到床上，两脚随意地搁在被子上。
离床不远的地方，煤油炉 的铁丝网渐渐烧红了。
室内的空气还很阴冷，她把毯子的一角拉到身边，盖住肚子。
睡觉时，只要用暖气机就行了。
那是千波邮购来的。
广告上宣称是“用最简单的方法让房间升温”，不过确实太简单了，要花很长时间房间才 能暖和起来
。
所以，每次回到家，千波还是先点上过去用惯了的煤油炉，这是她反复尝试之后才拿定的主意。
宽口的锅子放在煤油炉上，会冒出很 自然的水蒸气。
当然，也有空调加上加湿器的方法。
不过，那样吹到身上 的潮湿的风是人工的。
她不想这么干。
她要保护好自己的嗓子，尤其是在 这么小的房间里，更得小心。
千波还记得很久以前的一件事，当时她还是个二十开外、天真烂漫的 小姑娘。
某个冬天，当她发觉声音有些嘶哑时，已经高烧三十九度六了。
如果只是轻微发烧的话，说不定还会坚持去上班，但首先要担心的是嗓子 会不会变得更糟糕。
太勉强自己的话，或许以后会带来更大的麻烦，那样 就得不偿失了。
那时，想取代她位置的人正时刻准备着呢。
于是，她赶紧 向单位请了两天假，硬是把感冒压下去了。
回台里上班后，男上司倒没说什么。
在走廊里，千波却被比自己年长 的女主播叫住了。
“石川小姐。
”身后有人叫她的名字。
那个声音，千波至今难忘。
每次在电视上见到 这个人总会想，不就是个满大街都能见到的欧巴桑嘛，就像和我走在同一 条小路
上，手里提着超市塑料袋的那种欧巴桑，绿绿的大葱还从塑料袋里 探出脑袋呢。
要是在旅途中迷路时见到这种欧巴桑的话，八成能很放心地 向她们问路。
她们嘴上总是挂着微笑，有求必应地为你热情指点。
可是，现在是在台里，在一个房门紧挨着另一个的长长走廊上，感觉 就完全不同了。
尽管欧巴桑并没有拉长脸，只是很普通的表情。
不过，对 于已经习惯了她在电视上和蔼可亲的笑容的千波来说，眼前这种普通的表 情真是非常陌生
。
说不定在那些做生意的人家，笑容可掬的老板娘一背过 脸去就是这副尊容。
她脸上不带半点笑容，从嘴里简明扼要地吐出一句话：“你是有正式节目的人，如果那么爱感冒，就
没资格做主持人。
”就算是写文章，也总该有个前言或者后记吧。
千波没想到，劈头而来 的竟是这么一句话。
老掉牙的说教！
缺乏才情的剧作家在电视剧的这类场面中，经常安排前 辈对后辈说这种台词。
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这件事发生在千波被提拔为早间新闻主持人之前，那时她差不多二十 五岁。
那一年，年轻的布宁。
在肖邦国际钢琴比赛中获得冠军——尽管他 受到了强烈的批评，说他弹奏的肖邦像哥萨克舞曲。
他在日本的公演宛如 盛大的典礼，如果能抽出空来，自己也⋯⋯ ⋯⋯
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媒体关注与评论

　　坦白说，我向来对男性作家描写的女性角色充满畏惧。
因为按照男人的喜好去描写女性的小说实在数不胜数。
而北村薰无论在那部作品中都不是把女性作为道具，而将她们作为拥有自己的意志、独一无二的个人
。
为此，我对他表示由衷地敬意。
　　&mdash;&mdash;丰崎由美（日本书评家）　　千波问美美的女儿阿玲&ldquo;支撑着人活下去的力
量是什么？
&rdquo;，并给出了答案。
如果把读书的时间比作短暂的旅行，那么沿河走来的我就是为了邂逅这一句。
或许，你也一样&hellip;&hellip;　　&mdash;&mdash;重松清（日本作家）　　一部扣人心弦的佳作。
恬淡的笔致、浅显的语句表现出的是人生的真实，让我不禁重新思考活着的意义。
　　&mdash;&mdash;直木奖评委 北方谦三　　北村的作品易读、温和，没有多余的悲怆，而读到最后
，却会感受到一种刻骨铭心的感动。
可能由于出场人物与我是同年龄段的女性，主题是女性之间的友情，对我而言，这部作品非常有魅力
。
　　为生活疲于奔忙，很容易只考虑自己的事。
读完这本书之后，我开始想念自己那为数不多的朋友们。
这是一部能在这寒冷的冬日，暖人心脾的一部好书。
　　&mdash;&mdash;日本有邻堂藤泽店书店推荐
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编辑推荐

　　在喧嚣的世间，安安静静地感动！
直木奖得主正能量小说！
　　虽然是一个人，但并不孤独！
　　它不是眼下比比皆是的催泪弹纯情小说。
一幕幕的日常小事让我们反省更深刻的东西。
　　一部扣人心弦的佳作。
恬淡的笔致、浅显的语句表现人生的真实，让我不禁重新思考活着的意义。
&mdash;&mdash;直木奖评委北方谦三
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