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内容概要

　　他们从四面八方走来，他们有着不同的身份，不知从什么时候起，他们有了一个共同的名字：“
点灯人”。
　　他们试图用自己的阅读、实践和思考点亮一盏盏灯：做一个什么样的语文老师？
做一个什么样的老师？
　　让我们跟着他们一起：回到母语，亲近文学，守护童年，回到清明的自我。
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作者简介

周益民，出生于江滨小城海门，工作在六朝古都南京，得到很多人的关心，也正把那关心接力。
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章节摘录

　　理念：“第三件事”诗与思　　“第三件事”：为了文学与童年的欢聚　　在那永不落叶的大树
的高高枝头，嘀哩哩，嘀哩哩，日日夜夜，琴鸟歌唱读书的幸福。
　　——[法]雅克·夏尔庞特　　有本著名的美国图画书，叫《花婆婆》。
　　花婆婆还是个小女孩的时候，每天晚上，都坐在爷爷的腿上，听爷爷讲那些遥远地方的有趣故事
。
每次爷爷说完，她就接着说：“爷爷，我长大以后，要像你一样去很远的地方旅行；当我老了，也要
像你一样住在海边。
”爷爷笑着说：“很好，但是你一定要记得做第三件事。
”花婆婆问：“什么事？
”爷爷说：“做一件让世界变得更美丽的事。
”　　小女孩长大了，到处旅行，最后，在海边住了下来。
她常常望着大海，问自己：我答应爷爷，要做一件让世界变得更美丽的事，但是，做什么呢？
　　美丽的鲜花给她带来了灵感，于是，只要她走过的地方，她都撒下了鲁冰花的种子。
第二年春天，那儿成了美丽的花的世界。
　　她终于完成了第三件事。
　　合上书本，我问自己，我又该做一件什么样的“第三件事”，让这个世界变得更美丽？
　　李吉林老师说，教师也是播种者，教师“不把谷子撒进泥土，却把另一种金色的种子播在孩子们
的心田上”。
我是一个与童年生活在一起的人，是天真儿童与母语文化的“情感中介”，儿童世界既是我的大地，
也是我的天空。
让童年更美好，让童年在文学阅读中成长，不正是我应该做的“第三件事”？
　　一、文学在童年已死吗　　这个世界正以不可思议的速度发生着日新月异的变化，不断更新的信
息令人难以招架。
这样一个泛媒体时代，是否还有阅读的存在现实，是否还有文学的生长空间？
　　根据有关部门调查显示，近年来，我国国民阅读率持续走低，电脑游戏、电视和音像制品成为未
成年人最喜爱的三种媒体。
专家们认为，发生在青少年身上的这种变化，并不是孤立、偶然的现象，而是当前“快餐文化”时代
的必然映射。
尼尔·波兹曼在《童年的消逝》中就宣称，“以电视为中心的媒介环境正在导致童年在北美的消失”
。
无疑，这些都严重侵袭到儿童的阅读生态环境。
　　即便聚焦已经占比例很小的儿童阅读读物，我们也将失落地面对这样的现状：迫于升学应试压力
，作文选、教辅书成为孩子、家长、教师共同认定的“合法”读物；教师、家长出于对孩子心智发展
的关怀，为孩子提供、推荐的诸多成人文学名著，大多沦为孩子案头的“摆设”读物；孩子间自发阅
读流传的某些“畅销书”，以漫画、卡通、通俗童书为主，因常遭师长干预而成为孩子们的“地下”
读物。
　　以上三种情况，分别是功利阅读、超前阅读与平面阅读（浅阅读）的具体表现。
　　童年是当下的存在，并非成年的预备；儿童是独立的生命，并非缩微的成人。
儿童阅读具有自身先在的季节性特点。
遗憾的是，很多成人或是由于缺乏了解，或是出于对儿童未来命运的“关心”，将本属于成人阅读范
围的成人文学名著作品过早地摆放到童年的书桌。
这种与儿童趣味相距甚远的书籍只会冲淡孩子的阅读热情，其本质与用营养丰富的排骨喂养婴儿无二
。
　　娱乐性的平面阅读本身并无错，在强大的学习压力下，孩子们通过这种方式获得心理释放，得到
某种平衡，适应了阅读主体的现实需求。
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然而，目前却有以简单轻松甚至消遣娱乐为儿童阅读形式最高追求的趋向，这就不免让人很是忧虑了
。
　　再从阅读的载体形式看。
随着现代科学技术的迅猛发展，阅读早已突破了原先纸质载体的单一形式，电子、网络等正以惊人的
力量改变着人们的生活方式，阅读当然也在其中。
电影《达·芬奇密码》中有这样的镜头，男主角罗伯特·兰登在公交车上向一男孩借手机上网搜索信
息。
而原著中，主人公则是专程跑到一所大学图书馆去查找资料。
　　网络阅读是把双刃剑，一方面带来信息迅捷、资源丰富的优势，同时也让阅读者的内心变得躁动
不安，很难从中获得安顿之感，基本丧失了纸质阅读的宁静与深入。
如果听任其在儿童身上过多发生，必将导致一代儿童对纸质阅读的错位与疏离。
这是儿童阅读的潜在危机。
因为，“书面阅读最大的特点在于阅读的是标准的‘书面语言’，作为标准的语言文字写作形式，不
仅有严密的逻辑文理、简明凝练的用词造句特色，更能营建较高层次的文化氛围，展现理性的风采”
，“成为延续文化、历史、精神的主要载体⋯⋯它总是自觉不自觉地建构着象征、思辨的世界。
而这一特性对于成长中的中小学生来说，显得尤为重要”。
（平永佳、周慰《失落的阅读》）　　阅读的价值取向历来是多维的，H·吉尔曾把阅读类型分为信
息型、逃避型、求知型、文学美型。
其实无外乎两个维度，一则诉诸功用、诉诸现实，一则诉诸精神、诉诸心灵。
两个维度并无抵触与消解，不过，我以为，在儿童时代，后者远较前者重要。
儿童时代，心灵与身体在一同成长，心灵的田野需要润泽、温暖，阅读——毛姆所说的“非功利的阅
读”，梭罗所说的“严肃的阅读”，抑或如伍尔夫所说的“非专业的阅读”，尤其文学阅读，正是给
予润泽与温暖的水分和阳光。
　　我绝非现代媒体的抵制者，也不完全赞同坊间一度流传的所谓“用书本战胜电视”的悲壮口号，
然而，当“儿童是情感的王子”“天真儿童是诗人”似正进入历史，犹可沦为“非物质性文化遗产”
之时，作为共时性存在的我，内心深处常不自量力地升起一种责任：呵护儿童的文学阅读，还其在儿
童生活中的原有位置。
　　二、文学让童年生活在别处　　文学与童年几乎构成了同义语，儿童其实生活在自己构想的童话
世界中，而并非生活在现实世界中，朱自强先生干脆宣称“儿童期是文学期”。
　　还在襁褓之中，节奏鲜明、音韵协调的童谣就搭乘着母亲慈爱的眼神、温柔的拍抚、悦耳的嗓音
飞入摇篮梦境。
童谣让孩子快乐、放松、安全。
这便是个体最初的文学启蒙。
　　再长大些，故事与童话成了童年的最佳伴侣。
有哪个孩子不为孙悟空的七十二变欢呼雀跃，不为阿凡提的智慧勇气拍掌叫好，不为神笔马良加油鼓
劲，不为匹诺曹的鼻子喜忧参半？
儿童就是这样“真实地想象”着。
　　回想我的童年，故事与童话占去了很大的空间。
程玮、梅子涵、黄蓓佳⋯⋯他们都住在我的童年里。
当我还是个孩子的时候，他们的作品就给了我最初的文学启蒙，我惊异地发现了另一个世界的存在。
从此，我的童年生命在语言中获得欢愉与安顿。
至今，我都能看见那些让人怦然心动的阅读场景，也还能闻到那些报刊散发的油墨清香。
那些叫人想念的文字甚至成为现在这个叫做“我”的重要的一部分，构成了我个人意义的经典。
　　海德格尔说，文学在大地和天空之间创造了崭新的诗意的世界，创造了诗意生存的生命。
你可以不是诗人，但不能没有诗意。
在天空和大地之间，文学使人的精神提升，文学成为人类生存的一部分。
文学从来不是少数人掌握的一种技艺，而是人类的生存状态。
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文学就好像一盏灯，照耀着人们的心房。
葛红兵也曾这样形象地譬喻：“你会赠人一束鲜花，绝不会送人一篮青菜，为什么？
虽然一篮青菜可能来得实惠，但鲜花传递的是一种美的形式，看似无用，却能给人带来无价的审美愉
悦。
对你与朋友而言，这是一种难以言传的、超乎物质的精神交流。
文学就是这样一种人类心灵的交流形式。
”　　对于孩子，文学的意义还不限于此。
除去审美的愉悦，文学更让童年学会“做梦”，这种“梦”顿使童年生趣盎然、熠熠生辉、可爱至极
。
甚至可以说，童年其实就是生活在这样的“梦”里，生活在一个比现实世界更为辽阔更为丰富的远方
。
这种“梦”的存在将成为今后人生的重要乐趣和创造源泉。
就如巴什拉所言：“梦想中的人穿过了人所有的年纪，从童年至老年，都没有衰老。
”　　黄耀红在《没有童话的童年》书中曾经这样慨叹自己成年后的失落：　　冬天下雪了，我的联
想就只有打雪仗；月亮出来了，我的眼里就只有月亮粑粑；三十晚上有星星，我联想的就是来年豆子
会丰收；碰到深的草丛，我想到的就是毒蛇，至于蜻蜓、蚂蚁、蝴蝶无非是一群昆虫，老鹰、麻雀、
斑鸠又无非是一群乌，黄鼠狼、黑山羊无非都是与猪同类的动物。
　　是什么阻止了想象翅膀的振飞？
是童年文学之梦的缺失造成的“童年的空白”，童年的空白导致人生的空白。
“泛灵论”与生俱来地附着在儿童的身上，“鸟言兽语”是他们丰富的感情世界。
然而，它又是如此娇贵，在最具渴望的季节一旦欠缺了文学的滋养，竟会永久地遗失。
社会学家马克斯·韦伯曾用“祛魅”来概括现代世界的一个重要特征，即由鬼神代表的神秘力量，已
从公共生活中消隐，科学改变了人观察世界的方法。
“人们不再像屈原那样，相信天上有人看门；不再像曹植那样，相信洛水有美丽的女神；不再像李白
那样，相信太阳由六条巨龙驾驭；不再相信月亮上有美丽的嫦娥，有可爱的玉兔，有芬芳的桂花树。
人们眼中的山河日月，神秘不再，敬畏不再，神往也不再。
当天地成为失去魅力的空间，人便成了一个地球上的孤独者”。
（舒婷《留住那美丽的童话世界》）　　好在还有孩子。
　　好在还有“鸟言兽语”。
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编辑推荐

　　《儿童的阅读与为了儿童的阅读》周益民著，走了那么久，我们去寻找一盏灯，金菊是它的美丽
，钻石是它的明亮，挂呀挂呀，挂在每间教室的门口，所有望着它的孩子，都将在早晨长大。
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