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前言

　　做一个改动　　我要来做一个很重要的改动。
　　它很重要。
　　这就是我们以后再提起“文学名著”“文学经典”，一定要把儿童文学的名著和经典放入！
要不然会显得无知和滑稽。
我们对孩子们说，要阅读文学名著和经典，那是应当包括安徒生，也应当包括《爱丽丝漫游奇境》的
⋯⋯它们都要被写在孩子们阅读的大书单上。
我们也可以列一份文学名著的书单，再列一份儿童文学名著的书单，但那就等于是告诉孩子们，儿童
文学名著不是文学名著，文学名著是《悲惨世界》，不是《爱丽丝漫游奇境》。
如果一份文学名著的书单是给成年人的，那么没有安徒生和爱丽丝，没有《柳林风声》，而且也没有
《小王子》，我们不会非要挑剔，我们会说：“理解。
”可是一份给孩子们的文学名著的书单上，没有它们，我们难道也会说“理解”吗？
那么不等于就是说，我们理解无知，理解滑稽，原谅无知的滑稽吗？
　　我们不可以理解！
　　因为我们继续理解，那么意味着孩子们可能继续缺少最适合他们的文学阅读。
　　至少是在雨果的《悲惨世界》前后，孩子们已经有了安徒生，有了他们自己的文学和童话，他们
的阅读不太悲惨了。
安徒生们的到来，是儿童阅读生活里的一个大浪漫景象！
儿童文学的渐次到来，渐次成熟，是人类文学中的一个最彻底的浪漫主义运动。
比雨果们浪漫得多了多了，多了多了！
　　现在可以继续讨论，如果是一份开给成年人阅读的书单上，没有安徒生，没有《小王子》之类，
是不是特别情有可原呢？
那就要看你是什么标准，你的阅读口味里有多少诗意和浪漫，你的生命心态里还有没有天真和稚气。
　　我们一直都听说，安徒生活着的时候，他的国家的国王喜欢他的童话；他小时候崇拜、长大后继
续崇拜的海涅们喜欢他的童话；还有当时的作曲家，当时的普通劳动者和住着城堡的王公们喜欢他的
童话；我们还听说当时的女王喜欢《爱丽丝漫游奇境》，当时的美国总统喜欢《柳林风声》⋯⋯这都
是著名的童话阅读的故事、文学的故事，我们都是从传记的书中读到的，我们宁可都很相信，所以我
们也就要说，如果把这些书，这些童话也放进成年人阅读的书单，那么难道是羞辱了他们的水准吗？
还是增添了他们的水准和趣味？
　　这些童话童书中的文学名著、文学经典，是值得放进成年人的阅读书单的。
现代和后现代，已经不是继续地只让童年阅读成年，也是成年热情洋溢地阅读着童年了。
多少成年的人在图画书的阅读中，盛开天真心情！
　　高处经典　　我想说另一个认识。
　　我也觉得很重要。
　　是不是只要尊重儿童现在的阅读口味和兴趣，就是真的尊重儿童、敬重童年？
就是天天在说的“儿童本位”？
　　小的时候，很多的孩子，甚至都不好好吃饭。
他们喜欢吃零食，喜欢雪糕、冰激凌。
在正经的一日三餐前懒懒散散、漫不经心。
很多的孩子，在玩耍和念书之间，也是更乐于玩耍，而不是更乐于上课、做作业和考试。
我们是不是应当很尊重他们这样的本位，就让他们整天地在永无岛上玩耍，永远保持长不大的心智？
教育去除？
学校关门？
　　我们不是还是要教育、引导他们好好吃饭，好好念书并且好好考试吗？
只不过，我们的教育和引导应当合乎他们的理解，合乎他们的年龄、心理，不要把他们教育得厌烦起
来，哇啦哇啦哭了。
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　　儿童文学的名著和经典，很可能不是一个孩子立即就爱不释手的书。
但它们是属于高的枝头上的。
它们甚至是象征中的空中的东西，空中的光芒和闪耀。
它们的优美趣味和精神力，完全不是在平俗、滥造的书里可以找到的。
把这样的书放在孩子面前，是为阅读的成长、成长的生命竖起一把梯子，修一个往上的坡。
而阅读那些平俗和滥造，只是在垃圾桶边跳来跳去的舞蹈。
　　人往高处去，孩子渴望“长大”，这才是本质上的“儿童本位”。
尊重这个本质和本位，是真正的敬重童年、敬重生命。
是护卫他们的人格，也是为他们的以后建设尊严。
　　这样的往上走去，可以是一个孩子的完全独自的阅读，也可以是老师的组织，集体进行。
集体进行和讨论，这会是一个有趣的文学教育的过程。
文学是可以教育的。
我们也可以说成是教授。
文学可以教授，文学的口味可以教授。
　　儿童的阅读和生命，应当往高处，应当有站立在高处经典里的记忆。
追求这高处，我们甚至可以刻意一点。
　　文学、童话是真的　　我再说一个建议。
　　它可能是新鲜的。
　　阅读文学、童话，不要说里面的故事是假的。
　　虚构、想象，不等于假。
　　我们如果习惯了说，它们是假的，会在逻辑上摇撼了文学、童话、名著、经典的意义。
会在逻辑深处语无伦次。
　　文学、童话，在逻辑上都是写的另一种生活。
尤其是文学里的童话，是鼓励着人不要只在真实的生活中来回徘徊，看尽琐碎，那实在是很容易日渐
狭小，日渐短浅，日渐猥琐的。
　　它风趣地进行想象、讲述。
它把生命分布给任何的东西，也把语言、语气、丰富的性格都给它们，让它们成为他们。
　　它们的故事也是常景之外的。
狼把戴法兰绒红帽子的小姑娘吃进肚子，可是她并没有死。
小姑娘掉进很深很深的洞，也没有骨折，一下子变大，一下子变小，更多的好玩事情还在后面。
黄鼠狼们不暗算鸡，暗算起风流、疯狂的癞蛤蟆，可是哪怕只要有三个真正的朋友，一只风流、疯狂
的癞蛤蟆也能反败为胜，收回家园还收回智慧和人品。
　　童话里都是有智慧和人品的。
　　童话只不过是在以自己的想象力对你说智慧和人品。
　　文学也是大体这样的道理。
　　所以我们不要说是假的。
　　我们不说假的，那意味了我们知道童话的艺术、文学的方式。
知道了就是修养。
修养的意思里包括我们懂得为自己的说法安排一个适当的概念和词语。
有的地方我们应当有草根的朴实，有的地方我们倒是应当华贵些的。
　　更何况，经典的童话、文学，对于人类的心情、日子，甚至政治和哲学，都有着真正可靠的照耀
。
　　我们应当学会用内行的口气说：“文学、童话是真的。
”　　所以我们就格外喜爱地把它们当成自己的生活内容。
　　一个孩子，一个成年人，都经常阅读它们。
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内容概要

伊迪丝·内斯比特在自己的作品中，不是把现实中的孩子带入一个幻想的世界，而是把幻想世界的人
物带人了孩子们的日常生活。
这就大大拉近了作品与读者的距离，这让孩子们觉得，这故事是说的他们自己、他们自己身边的故事
，而不再是“很久很久以前”的故事了，从而使作品拥有了批判现实的力量。
    《五个孩子和一个怪物》，就是这样一部作品。
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作者简介

内斯比特（Nesbit，1858-1924），英国女作家。
著有四十余部儿童文学作品，其中包括小说和故事集。
代表作品有《铁路边的孩子们》《寻宝六人组》《想做好孩子》  《闯祸的快乐少年》《五个孩子和
一个怪物》《五个孩子和风凰与魔毯》《魔堡》等。
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书籍目录

1 漂亮得认不出来2 古金币3 人人要小宝宝4 翅膀5 没有了翅膀6 城堡和吃不上饭7 围城8 巨人罗伯特9 长
大成人的小羊?10 印第安人11 最后一个希望阅读指导关于亲子共读的十条建议
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章节摘录

　　1 漂亮得认不出来　　要去的房子离火车站不过三英里，但满是灰尘的出租马车“喀嚓喀嚓”才
走了不到五分钟，孩子们已经把头探出车窗说：“我们快到了吗？
”每次经过一座房子，他们都要异口同声问：“噢，就是那座房子吗？
”但它们一座也不是。
直到他们上了山顶，白垩矿场刚过而沙坑不到，那里有一座白色房子，前面有个绿色花园，旁边有个
果园，这时候母亲才说：“我们到了！
”　　“那房子多么白啊，”罗伯特说。
　　“看那些玫瑰花，”安西娅说。
　　“还有李子，”简说。
　　“棒极了，”西里尔也说。
　　小宝宝叽叽咕咕：“我走走。
”　　随着最后一声“喀嚓”，最后一下摇晃，马车停下来了。
　　孩子们同时抢着下车，有的腿给踢了，有的脚给踩了，可谁也不在乎。
妈妈却真够古怪的，她竟然一点不急着下车，甚至等到她踏着马车踏板，连跳也不往下跳，慢吞吞地
下了车，她好像还希望看到箱子都给搬进屋去，并且向车夫付了车钱，不像孩子们刚到一个新地方那
样发疯，不和大家一起在花园和果园里，在破院门后面丛生的荆棘、蓟草、欧石南和刺藤中间，在屋
旁干涸了的喷水池那儿狂奔乱跑。
不过这一回孩子们可比她聪明多了。
说实在的，这房子一点不漂亮，很普通，妈妈觉得它十分不方便，对屋里没有架子，几乎连个碗柜也
没有，更是大不称心。
爸爸还老是说那个铁皮屋顶像是建筑师的噩梦。
可是这房子在偏僻的乡下，四周看不到别的房子，而孩子们在伦敦待了两年，一天也没有坐火车去过
海边，那么，对他们来说，这座白色房子就是人间天堂里的仙宫了。
因为伦敦对孩子们像个监狱，尤其是他们的亲戚又不富有。
　　当然，那里有商店，有戏院，有马斯基林（马斯基林1839-1917，英目著名魔术家）魔术表演和通
济隆旅行社等等等等，但是你家如果没钱，就没有人会带你进戏院，你也不能买商店里的东西；而且
，伦敦也没有这样的好东西，可以让孩子们玩个痛快而不弄坏东西又不弄伤自己——例如树啊，沙啊
，森林啊，泉水啊什么的。
伦敦几乎所有东西的样子就不对头——全是平平直直的街道，不像乡下东西形状各种各样。
你们知道，树木都是各不相同的。
我断定爱唠叨的人一定跟你们说过，没有两片草叶是一模一样的。
但是在不长草的大街上，什么东西都彼此相像。
这就是城里那么多孩子淘气透顶的缘故。
他们自己也不知道他们这是怎么啦，他们的爸爸妈妈，姑姑婶婶，舅舅叔叔，堂兄弟姐妹表兄弟姐妹
，老师和保姆也知道得不比他们多，可是我知道。
你们也知道。
乡下孩子有时候也淘气，不过那是由于完全不同的缘故。
　　孩子们在被抓住去洗手吃茶点之前，已经把外面的花园和板棚都彻底搜索过了，他们已经完全心
中有数，在这白房子里他们一定可以过得快活。
他们一开头就是这么想的，但等到他们看见屋后满是茉莉树丛，全开着白花，透出过生日送的最高贵
香水的香气；等到他们看见平整的草地一片绿油油，和他们伦敦的坎登镇花园里那种黄褐色草地完全
不同；等到他们看见马厩，它上面那个厩楼还留下些旧干草，于是他们差不多断定是这样；再等罗伯
特找到那个破秋千，从它上面一个跟斗翻下来，头上跌出了一个鸡蛋大的疙瘩，而西里尔给一个大概
是养兔子用的板棚的门夹了手指，那么，如果本来还有点怀疑，如今他们是一点也不怀疑了。
　　尤其棒的是，没有什么规定说不可以到处去，不可以做这个那个。
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在伦敦就不同，几乎所有东西都贴上条子：不许碰。
虽然这种条子是无形的，但同样糟糕，因为你知道它在那里，万一你不知道，那么很快有人会告诉你
。
　　那白房子在山顶的边上，后面是一片林子——一边是白垩矿场，另一边是采掘沙砾的沙坑。
山脚下是一片平地，那上面有些奇形怪状的白色建筑物，里面是烧石灰的。
另外还有一座红色的大酒厂和其他房屋；当那些大烟囱冒着烟，太阳又正在下山的时候，山谷看上去
笼罩着一层金色迷雾，再加上石灰窑和酒厂烘房闪烁发亮，这里活像是《一千零一夜》里一座给施了
魔法的城市。
　　既然我已经开始在给大家讲这地方了，我觉得我本可以讲下去，讲成一个极有意思的故事，关于
孩子们做的种种寻常事情——你知道，就像你们自己做的那种事情 ——它的每一个字你都会相信；等
我讲到孩子们会叫人讨厌，——也像你们有时候那样，——你们的姑妈婶婶也许就会在故事的书页边
上用铅笔写上：“真实之至！
”或者：“就像生活里那样！
”你们会看到这些话，很可能就觉得不高兴。
因此，我决定只给你们讲真正令人惊奇的事情，你们万一看不下去，也可以把书丢下，什么事情也不
会有，因为没有姑妈婶婶或者舅舅叔叔会在这故事的书页边上写上什么“真实之至”之类的话。
大人很难相信真正怪异的东西，除非他们得到他们所谓的证据。
但是孩子们几乎什么都相信，大人知道这一点。
这就是为什么你们明明看见地是平的和高高低低的，而他们告诉你们说，地球圆得像个橙子；这就是
为什么你们亲眼看到太阳每天乖乖地早晨起来，晚上下去，地球像只老鼠那样一动不动，他们却告诉
你们说地球是绕着太阳在转。
然而我猜想，关于地球和太阳，你们还是相信是你们看到的那种样子好。
如果是这样，你们很容易就能相信，安西娅和西里尔他们在乡下还不到一个星期，他们确实已经遇到
一个仙人。
至少他们是这样称呼它的，因为它也这样叫自己，自然它最有发言权。
不过它完全不像你见过的，或者听说过的，或者读到过的任何仙人。
　　它在沙坑那里。
　　爸爸忽然有公事要离家，他们的妈妈也要去跟奶奶住上一阵，因为奶奶身体不太好。
他们两个都走得很匆忙，他们走了以后家里显得异常静，异常空落落，孩子们从一个房间走到另一个
房间，看拆了包留在地板上还没收拾掉的纸和绳子，希望有点事情做做。
　　是西里尔先开头说的：“我说，让我们拿着我们的玩沙铲子去沙坑那里玩沙吧。
我们可以把它想像成为海滨。
”　　“爸爸说过，它原来的确是海滨，”安西娅说，“他说那里有几千几万年前的贝壳。
”　　于是他们去了。
当然，他们只到了那沙坑的边上，站在那里往下看，没有下去，因为怕爸爸会说他们不可以到那里去
玩，白垩矿场同样也不可以去。
其实只要不从坑边直接爬下去，而是像运载沙砾的车子那样，沿着螺旋形斜斜下去的安全车路走，沙
坑并不危险。
　　每个孩子拿着自己的铲子，轮流抱小羊羔。
小羊羔就是那个小宝宝，叫他小羊羔，因为他每说的第一句话是“咩”。
他们把安西娅叫做“黑豹”，这个外号虽然滑稽，但是读出来跟她的名字倒真有点像（这是指的英文
，英文里“黑豹”是panther，“安西娅”是Anthea）。
　　沙坑又宽又大，上面坑边一圈长着草，还夹杂着一些干细的紫色和黄色的野花。
沙坑像个巨人的脸盆。
盆周围有一堆堆沙砾和一个个洞，沙砾就是在那里采掘的。
陡壁的高处有些小窟窿，那是小崖沙燕的小窠的前门。
　　当然，孩子们一下子用沙堆起了一座城堡，可是不可能有哗哗的潮水涌上来灌满护城河，冲走吊
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桥，特别是最后至少淹到大家的腰部，来个快活收场，那么，玩堆城堡也没有多大乐趣。
　　西里尔想挖个洞穴，让大家躲进去扮走私贩，但是其他孩子认为这会把他们活埋，因此，到头来
所有的铲子都去挖一个洞，要从城堡直通到下面的澳大利亚。
你们看，这些孩子倒是相信地球是圆的，在地球的另一边，澳大利亚孩子真在那里颠倒着走路，跟苍
蝇头朝下在天花板上爬一样。
　　孩子们挖啊挖啊，他们一个劲儿地挖，手上都是沙，又热又红，脸上汗淋淋的发光。
小羊羔抓起沙来吃，结果发现它们不是他想的红糖，大哭起来，最后他累坏了，于是躺在几乎毁了的
城堡当中睡着了，热呼呼胖嘟嘟的一团。
这倒好，他的哥哥姐姐们少了个包袱，可以放手真正大挖特挖了，这个要通到澳大利亚去的洞很快就
挖得那么深，外号叫“猫咪”的简不由得求大家住手。
　　“万一洞底一下子挖穿，”她说，“你一个跟头翻到下面那些澳大利亚小朋友中间，那么多沙，
会弄到他们的眼睛里去的。
”　　“不错，”罗伯特说，“这一来他们会生我们的气，朝我们扔石头块儿，不让我们看袋鼠，或
者袋貂，或者蓝桉树，或者鸸鹋鸟，或者其他东西。
”　　西里尔和安西娅知道澳大利亚不会那么近，但是他们同意不再用铲子铲而用手挖。
这容易多了，因为洞底的沙又干又松，挖起来很舒服，就跟沙滩的沙一样。
不过没有贝壳。
　　“想想看吧，这儿曾经是汪洋大海，波浪滚滚，闪闪发亮，”简说，“有鱼，有大海鳗，有美人
鱼。
”　　“还有船桅和西班牙沉船留下的财宝。
我希望我们能找到一个西班牙金币什么的，”西里尔说。
　　“海怎么会没有了呢？
”罗伯特问道。
　　“不是用水桶提溜走的，傻瓜，”他的哥哥说，　　“爸爸说过，地球底下变得太热，就像你有
时候盖着被子那样，地球一耸肩膀，海就滑落下来，也像被子从你身上滑落下来一样，肩头露出来，
渐渐就变成了干的地面。
让我们来找找贝壳看。
我看那小洞穴里会有，我看到那儿有样东西突出来，像是沉船的锚，这澳大利亚洞里热得要命。
”　　其他人都同意，只有安西娅还在继续挖。
她做事一向喜欢有始有终。
她觉得洞没有挖到澳大利亚就半途而废，很不光彩。
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编辑推荐

　　优秀的童话，经典的童书里的不朽的气息是盖得住你全身的毯子，不仅温暖，还能照映。
一个人，离美妙的童话有多远，离优雅就有多远；一个国家，与经典童话、童书有多远，离文明就有
多远。
　　——梅子涵　　我们倾心奉献给您的是这样的童书：世界儿童文学中当之无愧的经典，国内著名
翻译家精当优秀的译本，儿童文学名家专业精准的序言，顶尖儿童阅读推广人精心撰写的阅读指导。
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