

<<简爱>>

图书基本信息

书名：<<简爱>>

13位ISBN编号：9787544704113

10位ISBN编号：7544704114

出版时间：2008-1

出版时间：译林出版社

作者：(英国)夏洛蒂·勃朗特

页数：510

译者：黄源深

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<简爱>>

内容概要

简·爱自幼父母双亡，寄居在舅舅家里。
舅舅病逝后，舅母把她视做眼中钉，最终把她送进孤儿院。
孤儿院教规森严，生活艰苦，简·爱在这里受到精神和肉体上的双重摧残。
毕业后，简·爱留校任教，后来一个偶然的机她来到了桑费尔德，住罗切斯特先生家任家庭教师。
罗切斯特先生脾气古怪，但经过几次接触后，他和简相爱了。
就在他们举行婚礼时，有人闯进来指出古堡顶楼的疯女人是罗切斯特先生的妻子。
于是简·爱离开了罗切斯特先生家，她来到一个偏远的地方，被牧师圣约翰收留。
圣约翰请求简·爱嫁给他并和他同去印度传教，简·爱拒绝了他，她始终忘不了罗切斯特先生。
于是，她又回到了桑费尔德，此时的古堡已成废墟，罗切斯特也受了伤。
简·爱又回到了罗切斯特先生的身边……

<<简爱>>

作者简介

书籍目录

第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章第十三章第十四章第十五章第十六章第十七章第十八章第十九章第二十章第二十一章第二十二章第二十三章第二十四章第二十五章第二十六章第二十七章第二十八章第二十九章第三十章第三十一章第三十二章第三十三章第三十四章第三十五章第三十六章第三十七章第三十八章

<<简爱>>

章节摘录

第一章 那天，出去散步是不可能了。

其实，早上我们还在光秃秃的灌木林中溜达了一个小时，但从午饭时起（无客造访时，里德太太很早就用午饭）便刮起了冬日凛冽的寒风，随后阴云密布，大雨滂沱，室外的活动也就只能作罢了。

我倒是求之不得。

我向来不喜欢远距离散步，尤其在冷飕飕的下午。

试想，阴冷的薄暮时分回得家来，手脚都冻僵了，还要受到保姆贝茜的数落，又自觉体格不如伊丽莎、约翰和乔治亚娜，心里既难过又惭愧，那情形委实可怕。

此时此刻，刚才提到的伊丽莎、约翰和乔治亚娜都在客厅里，簇拥着他们的妈妈。

她则斜倚在炉边的沙发上，身旁坐着自己的小宝贝们（眼下既未争吵也未哭叫），看上去幸福无比。

而我呢，她恩准我不必同他们坐在一起了，说是她很遗憾，不得不让我自个儿在一旁呆着。

要是没有亲耳从贝茜那儿听到，并且亲眼看到，我确实在尽力养成一种比较单纯随和的习性，活泼可爱的举止，也就是更开朗、更率直、更自然些，那她当真不让我享受那些只配给予快乐知足的孩子们的特权了。

“贝茜说我干了什么啦？”

“我问。”

“简，我不喜欢吹毛求疵或者刨根究底的人，更何况小孩子家这么跟大人顶嘴实在让人讨厌。找个地方去坐着，不会和气说话就别张嘴。”

“客厅的隔壁是一间小小的餐室，我溜了进去。”

里面有一个书架。

不一会儿，我从上面拿下一本书来，特意挑插图多的，爬上窗台，缩起双脚，像土耳其人那样盘腿坐下，将绯红色的波纹窗帘几乎完全拉拢，把自己加倍隐蔽了起来。

在我右侧，绯红色窗幔的皱褶挡住了我的视线；左侧，明亮的玻璃窗庇护着我，使我既免受十一月阴沉天气的侵害，又不与外面的世界隔绝。

在翻书的间隙，我抬头细看冬日下午的景色，只见远方白茫茫一片云雾，近处湿漉漉一块草地和受风雨袭击的灌木。

一阵持久而凄厉的狂风，驱赶着如注的暴雨，横空扫过。

我重又低头看书，那是本比尤伊克的《英国鸟类史》。

文字部分我一般不感兴趣，但有几页导言，虽说我是孩子，却不愿当做空页随手翻过。

内中写到了海鸟生息之地；写到了只有海鸟栖居的“孤零零的岩石和海岬”；写到了自南端林纳角或纳斯至北角都遍布小岛的挪威海岸：那里，北冰洋掀起的巨大漩涡，咆哮在极地光秃凄凉的小岛四周。

而大西洋的汹涌波涛，泻入了狂暴的赫布里底群岛。

还有些地方我也不能看都不看，一翻而过，那就是书中提到的拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根群岛、新地岛、冰岛和格陵兰荒凉的海岸。

“广袤无垠的北极地带和那些阴凄凄的不毛之地，宛若冰雪的储存库。”

千万个寒冬所积聚成的坚冰，像阿尔卑斯山的层层高峰，光滑晶莹，包围着地极，把与日俱增的严寒汇集于一处。

“我对这些死白色的地域，已有一定之见，但一时难以捉摸，仿佛孩子们某些似懂非懂的念头，朦朦胧胧浮现在脑际，却出奇地生动。”

导言中的这几页文字，与后面的插图相配，使兀立于大海波涛中的孤岩、搁浅在荒凉海岸上的破船，以及透过云带俯视着沉船的幽幽月光，更加含义隽永了。

我说不清一种什么样的情调弥漫在孤寂的墓地：刻有铭文的墓碑、一扇大门、两棵树、低低的地平线、破败的围墙。

一弯初升的新月，表明时候正是黄昏。

<<简爱>>

两艘轮船停泊在水波不兴的海面上，我以为它们是海上的鬼怪。

魔鬼从身后按住窃贼的背包，那模样实在可怕，我赶紧翻了过去。

同样可怕的是，那个头上长角的黑色怪物，独踞于岩石之上，远眺着一大群人围着绞架。

每幅画都是一个故事，由于我理解力不足，欣赏水平有限，它们往往显得神秘莫测，但无不趣味盎然，就像某些冬夜，贝茜碰巧心情不错时讲述的故事一样。

遇到这种时候，贝茜会把烫衣桌搬到保育室的壁炉旁边，让我们围着它坐好。

她一面熨里德太太的网眼饰边，把睡帽的边沿烫出褶裥来，一面让我们迫不及待地倾听她讲述一段段爱情和冒险故事，这些片段取自于古老的神话传说和更古老的歌谣，或者如我后来所发现，来自《帕美拉》和《莫兰伯爵亨利》。

当时，我膝头摊着比尤伊克的书，心里乐滋滋的，至少是自得其乐，就怕别人来打扰。但打扰来得很快，餐室的门开了。

“嘘！”

苦恼小姐！

“约翰·里德叫唤着，随后又打住了，显然发觉房间里空无一人。”

“见鬼，她上哪儿去了呀？”

“他接着说，”“丽茜！”

乔琪！

“（喊着他的姐妹）”“琼不在这儿呐，告诉妈妈她窜到雨地里去了，这个坏畜牲！”

“”“幸亏我拉好了窗帘。”

“我想。”

我真希望他发现不了我的藏身之地。

约翰·里德自己是发现不了的，他眼睛不尖，头脑不灵。

可惜伊丽莎从门外一探进头来，就说：“她在窗台上，准没错，杰克。”

“我立即走了出来，因为一想到要被这个杰克硬拖出去，身子便直打哆嗦。”

“什么事呀？”

“我问，既尴尬又胆怯。”

“该说‘什么事呀，里德少爷？’”

“”便是我得到的回答。

“我要你到这里来。”

“他在扶手椅里坐下，打了个手势，示意我走过去站到他面前。”

约翰·里德是个十四岁的小学生，比我大四岁，因为我才十岁。

论年龄，他长得又大又胖，但肤色灰暗，一副病容。

脸盘阔，五官粗，四肢肥，手脚大。

还喜欢暴饮暴食，落得个肝火很旺，目光迟钝，两颊松弛。

这阵子，他本该呆在学校里，可是他妈把他领回来住上一两个月，说是因为“身体虚弱”；

但他老师迈尔斯先生却断言，要是家里少送些糕点糖果去，他会什么都很好的。

做母亲的心里却讨厌这么刻薄的话，而倾向于一种更随和的想法，认为约翰是过于用功，或许还因为想家，才弄得那么面色蜡黄的。

约翰对母亲和姐妹们没有多少感情，而对我则很厌恶。

他欺侮我，虐待我，不是一周三两次，也不是一天一两回，而是经常如此，弄得我每根神经都怕他。

他一走近，我身子骨上的每块肌肉都会收缩起来。

有时我会被他吓得手足无措，因为面对他的恐吓和欺侮，我无处哭诉。

用人们不愿站在我一边去得罪他们的少爷，而里德太太则装聋作哑，儿子打我骂我，她熟视无睹，尽管他动不动当着她的面这样做，而背着她的时候不用说就更多了。

我对约翰已惯于逆来顺受，因此便走到他椅子跟前。

他费了大约三分钟，拼命向我伸出舌头，就差没有绷断舌根。

<<简爱>>

我明白他会马上下手，一面担心挨打，一面凝视着这个就要动手的人那副令人厌恶的丑态。

我不知道他看出了我的心思没有，反正他二话没说，猛然间狠命揍我。

我一个踉跄，从他椅子前倒退了一两步才站稳身子。

“这是对你的教训，谁叫你刚才那么无礼跟妈妈顶嘴，”他说，“谁叫你鬼鬼祟祟躲到窗帘后面，谁叫你两分钟之前眼光里露出那副鬼样子，你这耗子！”

“我已经习惯于约翰·里德的谩骂，从来不愿去理睬，一心只想着如何去忍受辱骂以后必然随之而来的殴打。”

“你躲在窗帘后面干什么？”

“他问。”

“看书。”

“把书拿来。”

“我回到窗前把书取来。”

“你没有资格动我们的书。”

妈妈说的，你靠别人养活你，你没有钱，你爸爸什么也没留给你，你应当去讨饭，而不该同像我们这样体面人家的孩子一起过日子，不该同我们吃一样的饭，穿妈妈掏钱给买的衣服。

现在我要教训你，让你知道翻我书架的好处。

这些书都是我的，连整座房子都是，要不，过几年就归我了。

滚，站到门边去，离镜子和窗子远点。

“我照他的话做了，起初并不知道他的用意。”

但是当他把书举起，拿稳当了，立起身来摆出要扔过来的架势时，我一声惊叫，本能地往旁边一闪。

可是迟了，那本书已经扔过来，正好打中了我，我应声倒下，脑袋撞在门上，开了个口子，淌出血来，疼痛难忍。

我的恐惧心理已经越过了极限，被其他情感所代替。

“你是个恶毒残暴的孩子！”

“我说，”你说，“你像个杀人犯——像个奴隶监工——像你像罗马皇帝！”

“我读过哥尔斯密的《罗马史》，对尼禄、卡利古拉等人物已有自己的看法，并暗暗做过类比，但决没有想到会如此大声地说出口来。”

“什么！”

“什么！”

“他大叫大嚷，”你说，“那是她说的吗？”

“伊丽莎、乔治亚娜，你们可听见她说了？”

“我会不去告诉妈妈吗？”

“不过我得先——”他向我直冲过来，我只觉得他抓住了我的头发和肩膀，他跟一个拼老命的家伙扭打在一起了。

我发现他真是个暴君，是个杀人犯。

我觉得一两滴血从头上顺着脖子淌下来，感到一阵热辣辣的剧痛。

这些感觉一时占了上风，我不再畏惧，便发疯似的同他对打起来。

我不太清楚自己的双手到底干了什么，只听到他骂我“耗子！”

“耗子！”

“一面杀猪似的嚎叫着。”

他的帮手近在咫尺，伊丽莎和乔治亚娜早已跑出去向里德太太讨救兵。

里德太太原在楼上，这时来到现场，后面跟随着贝茜和女佣艾博特。

她们把我们拉开了，我只听见她们说：“哎呀！”

“哎呀！”

这么大的气出在约翰少爷身上！”

“谁见过那么火冒三丈的！”

“随后，里德太太补充说：“带她到红房子里去，关起来。”

<<简爱>>

”于是马上就有两双手按住了我，把我推上楼去。

第二章 我一路反抗，在我，这还是破天荒第一次。

于是这大大加深了贝茜和艾博特小姐对我的恶感。

我确实有点儿难以自制，或者如法国人所说，失常了。

我意识到，因为一时的反抗，会不得不遭受古怪离奇的惩罚。

于是，像其他造反的奴隶一样，我横下一条心，决计不顾一切了。

”抓住她的胳膊，艾博特小姐，她像一只发了疯的猫。

”真丢脸！

真丢脸！

”这位女主人的侍女叫道，”多可怕的举动，爱小姐，居然打起小少爷来了，他是你恩人的儿子！

你的小主人！

”主人！

他怎么会是我主人？

难道我是仆人不成？

”不，你连仆人都不如。

你不干事，吃白食。

喂，坐下来，好好想一想你有多坏。

”这时候她们已把我拖进了里德太太所指的房间，推搡到一条矮凳上，我不由自主地像弹簧一样跳起来，但立刻被两双手按住了。

”要是你不安安稳稳坐着，我们可得绑住你了，”贝茜说，”艾博特小姐，把你的袜带借给我，我那副会被她一下子绷断的。

”艾博特小姐转而从她粗壮的腿上，解下那条必不可少的带子。

捆绑前的准备及其所暗示的额外耻辱，略微消解了我的激动情绪。

”别解啦，”我叫道，”我不动就是了。

”作为保证，我让双手紧挨着凳子。

”记住别动。

”贝茜说，她知道我确实已经平静下去，便松了手。

随后她和艾博特小姐抱臂而立，沉着脸，满腹狐疑地瞪着我，不相信我的神经还是正常的。

”她以前从来没有这样过。

”末了，贝茜转身对那位艾比盖尔说。

”不过她生性如此，”对方回答，”我经常跟太太说起我对这孩子的看法，太太也同意。

这小东西真狡猾，从来没见过像她这样年纪的小姑娘，有那么多鬼心眼的。

”贝茜没有搭腔，但不一会便对我说：”小姐，你该明白，你受了里德太太的恩惠，是她养着你的。

要是她把你赶走，你就得进贫民院了。

”对她们这番话，我无话可说，因为听起来并不新鲜。

我生活的最早记忆中就包含着类似的暗示。

这些责备我依赖别人过活的话，已成了意义含糊的老调，在耳边回响，叫人痛苦，让人难受，而我又似懂非懂。

艾博特小姐说话了：”你不能因为太太好心将你同里德小姐和少爷一块抚养大，就以为自己与他们平等了。

他们将来会有很多很多钱，而你却一个子儿也不会有。

你得学谦恭些，尽量顺着他们，这才是你的本分。

”我们同你说的全是为了你好，”贝茜补充道，口气倒并不严厉，”你做事要巴结些，学得乖一点，那样也许可以把这儿当个家一直住下去。

<<简爱>>

要是你意气用事，粗暴无礼，我敢肯定，太太会把你撵走。

”另外，”艾博特小姐说，”上帝会惩罚她，也许会在她耍脾气时，把她处死，死后她能上哪儿呢？

来，贝茜，咱们走吧，随她去。

反正我是无论如何打动不了她啦。

爱小姐，你自个儿呆着的时候，祈祷吧。

要是你不忏悔，说不定有个坏家伙会从烟囱进来，把你带走。

”她们走了，关了门，随手上了锁。

红房子是间空余的卧房，难得有人在里面过夜。

其实也许可以说，从来没有。

只有当盖茨黑德府上偶尔拥进一大群客人时，才有必要动用全部房间。

但府里的卧室，数它最宽敞、最堂皇了。

一张床醒目地立于房间正中，粗大的红木床柱上，罩着深红色锦缎帐幔，活像一顶帐篷。

两扇终日窗帘紧闭的大窗，半掩在类似织物制成的彩饰和流苏之中。

地毯是红的，床脚边的桌子上铺着深红色的台布，墙呈柔和的黄褐色，略带粉红。

大橱、梳妆台和椅子都是乌黑发亮的老红木做的。

床上高高地叠着褥垫和枕头，铺着雪白的马赛布床罩，在周围深色调陈设的映衬下，白得炫目。

几乎同样显眼的是床头边一张铺着坐垫的大安乐椅，一样的白色，前面还放着一只脚凳；在我看来，它像一个苍白的宝座。

房子里难得生火，所以很冷；因为远离保育室和厨房，所以很静；又因为谁都知道很少有人进去，所以显得庄严肃穆。

只有女佣每逢星期六上这里来，把一周内静悄悄落在镜子上和家具上的灰尘抹去。

还有里德太太本人，隔好久才来一次，查看大橱里某个秘密抽屉里的东西。

这里存放着各类羊皮文件、她的首饰盒，以及她已故丈夫的微型画像。

上面提到的最后几句话，给红房子带来了一种神秘感、一种魔力，因而它虽然富丽堂皇，却显得分外凄清。

里德先生死去已经九年了，他就是在这间房子里咽气的，他的遗体在这里让人瞻仰，他的棺材由殡葬工人从这里抬走。

从此以后，这里便始终弥漫着一种阴森森的祭奠氛围，所以不常有人闯进来。

……

<<简爱>>

编辑推荐

其他版本请见：《简爱（软精）（新）》 《译林名著精选：简·爱（插图本）》是一部具有浓厚浪漫主义色彩的现实主义小说，小说主要描写了简·爱与罗契斯特的爱情。主人公简·爱是一个心地纯洁、善于思考的女性，她生活在社会底层，受尽磨难。但她有倔强的性格和勇于追求平等幸福的精神。小说以浓郁抒情的笔法和深刻细腻的心理描写，引人入胜地展示了男女主人公曲折起伏的爱情经历，歌颂了摆脱一切旧习俗和偏见。扎根于相互理解。相互尊重的基础之上的深挚爱情，具有强烈的震撼心灵的艺术力量。其最为成功之处在于塑造了一个敢于反抗，敢于争取自由和平等地位的妇女形象。

<<简爱>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>