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前言

他拥有聪明但也是严酷的外表，而他的所有面部表情都显示着一种狂热。
他签署死刑令时眉头都不动一下。
他的座右铭是“目的证明手段合理”。
在一切按其计划进行之前，他从不停止工作。
以赛亚·伯林：《目的证明手段合理》（1921）我早就知道会有这本书。
以赛亚·伯林散见各处的讨论苏联时期俄罗斯政治与文化的文章不但质、量俱佳，而且与众不同。
1991年，在《扭曲的人性之材》成功出版之后，针对苏联与东欧共产主义体制的解体，我向伯林建议
，正好借此时机将他讨论苏联的文章结集出版。
但他拒绝了，他说我所提到的那几篇东西大多数还不确定、没有什么特殊的价值，而且多少有些过时
。
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内容概要

本书收录了以赛亚·伯林关于苏联的一些从未发表过的文章。
既有对二战后他与帕斯捷尔纳克和阿赫玛托娃等苏联作家的几次著名会晤的记叙，也有他呈交给英国
外交部的关于斯大林统治下苏联艺术状况的公文；既有对曼德尔施塔姆和帕斯捷尔纳克的肖像描绘，
也有他访问苏联后对苏俄文化的印象速写；等等。
以赛亚·伯林从身世与文化上都与俄国有着直接的渊源，对俄国知识阶层有深刻的同情与了解，本书
为我们了解苏联时期俄罗斯的文化生活一般状况，以及知识分子的遭遇与命运，提供了非常珍贵的材
料。
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作者简介

以赛亚·伯林（1909—1997）  英国哲学家和政治思想史家，二十世纪最著名的自由主义知识分子之一
。
出生于俄国里加的一个犹太人家庭，1920年随父母前往英国。
1928年进入牛津大学攻读文学和哲学，1932年获选全灵学院研究员，并在新学院任哲学讲师，其间与
艾耶尔、奥斯丁等参与了日常语言哲学的运动。
二战期间，先后在纽约、华盛顿和莫斯科担任外交职务。
1946年重回牛津教授哲学课程，并把研究方向转向思想史。
1957年成为牛津大学社会与政治理论教授，并获封爵士。
1966年至1975年，担任牛津大学沃尔夫森学院院长。
主要著作有《卡尔·马克思》（1939）、《自由四论》（1969，后扩充为《自由论》）、《维柯与赫
尔德》（1976）、《俄罗斯思想家》（1978）、《概念与范畴》（1978）、《反潮流》（1979）、《个
人印象》（1980）、《扭曲的人性之材》（1990）、《现实感》（1997）等。
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书籍目录

导言编者序言1．斯大林统治下的俄罗斯艺术2．访问列宁格勒3．一位伟大的俄罗斯作家4．与阿赫玛
托娃和帕斯捷尔纳克的交谈5．鲍里斯·帕斯捷尔纳克6．苏联为什么选择隔离自己7．人为的辩证法：
最高统帅斯大林与统治术8．在苏联的四个星期9．苏俄文化10．不死的俄国知识阶层人名汇编进一步
阅读文献索引
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章节摘录

他能让他那些国内国外战战兢兢的组织成员变得那么的丑陋和卑贱。
他死后这一政策一度得到他的继任者的维护，理由是，在摧毁旧世界、催生新世界的时候，不能指望
那些旧世界的破坏者和新世界的建立者有时间研究艺术和文学，或者研究思想，因此至少在某个特定
的时刻，他们必须毫无怨言地忍受降临到他们身上的苦难。
如何能够让这样一个为欧洲语言增添了“知识分子”这一术语，并为革命胜利起了如此突出甚至决定
性作用的知识阶层，在这么长的一段时期内如此绝对地俯首贴耳呢？
这是一个非常有意思的问题。
这是这样的一群人，他们流血牺牲为整个革命运动播下了种子，其中列宁在推翻旧制度保卫新制度的
过程中所扮演的领导角色远非马克思所能及；在遭到摧毁时，他们也没有大声疾呼：只是流亡国外的
有一点愤慨的声音，但在苏联国内则是一片沉默和完全的屈从。
仅仅通过恫吓、酷刑和暗杀在这个国家是不可能做到这一点的，据我们所知，这个国家早已对这类方
式司空见惯，但仍然在19世纪的很长时间里保持了一种活跃的革命地下活动。
这里我们必须承认斯大林通过他自己对统治术的独创做到了这一点——这些发明值得每一位研究统治
的历史和实践的学者关注。
四第一项发明被奥蒂斯称作“人为的辩证法”。
众所周知，按照黑格尔和马克思的理论，事物的发展并非遵循直接的因果关系，而是借助各种力量—
—正题和反题——的冲突，最后以它们的角逐和一场皮洛士式的代价高昂的胜利而告终。
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媒体关注与评论

我与鲍里斯·帕斯捷尔纳克和安娜·阿赫玛托娃的会面和谈话；对他们简直无法形容的生活和工作处
境以及他们所遭受到的对待的认识；还有我得以和他们两人建立起来的私人关系甚至是友谊，都深深
地影响了我并根本改变了我的观念。
当我在出版物上看到他们的名字，或听别人提到他们的时候，我会生动地回忆起他们脸上的表情、举
止和他们说过的话。
直到今天，当我读他们的作品时，仍然能够听到他们说话的声音。
　　——《与阿赫玛托娃和帕斯捷尔纳克的交谈》俄罗斯人是一个伟大的民族，他们拥有无穷的创造
力，一旦他们获得自由，说不准他们会给世界带来什么样的惊喜呢。
出现一种新的专制主义并非没有可能，但目前我还看不到有任何迹象。
邪恶终将被战胜，奴役正在走向灭亡，人类有理由为这一切而感到自豪。
　　——《不死的俄国知识阶层》
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编辑推荐

《苏联的心灵(共产主义时代的俄国文化)》：人文与社会译丛
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