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内容概要

陀思妥耶夫斯基是一位超越时空的作家，又是一位充满矛盾的作家。
正如世界有多复杂，人有多复杂，陀思妥耶夫斯基本人也有多复杂一样。
    现在，俄罗斯和全世界已悄然兴起一门新的学问——陀思妥耶夫斯基学。
陀思妥耶夫斯基本人是个谜，他的作品也是个谜。
破译这个谜，是全世界陀思妥耶夫斯基学家研究的基本课题。
    专家们把陀思妥耶夫斯基的生平与创作，一般分为两个时期：西伯利亚之前和西伯利亚之后。
本书《被侮辱与被损害的人》（一八六一）则处于这两个时期之间，带有明显的过渡性质：既保留了
四十年代作品的思想、内容和风格，又承上启下，开创了作家后期以探索社会秘密、人心秘密为主的
社会－心理－哲理小说的先河。
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作者简介

作者：（俄罗斯）陀思妥耶夫斯基 译者：臧仲伦
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章节摘录

去年，三月二十二日，傍晚，我碰到一件非常奇怪的事，全天我都在城里东奔西跑，给自己找房子。
我原先住的那房子很潮，当时我已经开始咳嗽了，感到很不舒服。
还在前年秋天，我就想搬家，可是一直拖到去年春天。
跑了一整天，也没找到一处像样点的。
第一，我想找一套单独的住房，而不是在同一套房间里向二房东转租的，第二，哪怕一间一套也成，
但房间一定要大，不用说，与此同时，房租也要尽可能便宜些。
我发现，房子一窄，连思路也变窄了。
我有一个怪脾气，每当构思新小说时，总爱在房间里前前后后地走来走去。
顺便提一下：我总觉得，构思自己的作品，浮想联翩，幻想这些作品写成后会是什么样子，比真的动
手去写要愉快些，说真格的，倒不是因为懒于动笔。
究竟因为什么呢？
从一大早起，我就觉得不舒服，到夕阳西下时就觉得更难受了：似乎忽冷忽热地发起烧来。
再说我跑了一整天，也累了。
傍晚，在即将暮色四合之前，我走过升天大街。
我很喜欢彼得堡三月的太阳，特别是日落时分，晚霞满天，不用说，这应在一个晴朗而又寒气凛冽的
傍晚。
整条街突然一亮，满街上下沐浴着明亮的光。
所有的房舍也似乎骤然亮了起来。
它们的那种灰的、黄的、脏兮兮的绿的颜色，霎时间阳光把它们那种阴郁的色调一扫而光；心胸也似
乎豁然开朗，仿佛精神为之一振，或者像有什么人用胳膊肘猛地碰了你一下，使你顿时惊醒。
你的观点、你的思路也为之一新⋯⋯说来也怪，一道阳光居然能对人的心胸起这么大的作用！
但是阳光有骤然熄灭；寒意肃杀，使人的鼻子感到灼痛；暮色苍茫，渐黑渐浓。
一家家店铺都点亮了煤气灯。
我走到米勒食品店前，突然止步不前，像生了根似的，向街对面眺望，仿佛预感到我会立刻遇到一件
非同寻常的事，而且就在这一刹那间，我在街对面看到了一位老人和他的那条狗。
我至今记得很清楚，一种非常不愉快的感觉使我的心猛然抽紧了，我自己也闹不清，这到底是一种什
么感觉。
我不是神秘主义者；对于预感和占卜之类也几乎不信；可是我一生中却遇到了几件匪夷所思的事，也
许大家也遇到过类似的情况。
就拿这位老人说吧：为什么我当时一见到他就会立刻产生一种感觉，当天晚上我非得遇到一件非同寻
常的事不可呢？
话又说回来，我当时有病；病中的感觉几乎永远不足凭信。
这老人弯腰驼背，用手杖微微敲击着人行道上的石板，挪动着木棍似的两条腿，仿佛这腿不会打弯似
的，迈着缓慢而又无力的步伐，渐渐走近那家食品店。
我终其身都没有遇到过像他这样奇形怪状的人。
在这回邂逅之前，每当我在米勒食品店遇到他，总使我痛苦地惊诧莫名。
他高高的个儿，驼背，一张八十多岁老人的脸，面如死灰，一件旧大衣，四处都开了线，一顶戴了二
十年、破旧不堪的圆筒礼帽，遮盖着他那光秃的脑袋，这秃头只在后脑勺上还残留着一小撮头发，已
经不是灰白色，而是白里透着焦黄；他的一举一动都似乎不受理性支配，好像上了发条似的伸胳膊抬
腿——这一切使任何一个初次遇到他的人都不由得感到震惊。
的确，看到这么一个风烛残年、风雨飘摇的老人，形单影只，无人照顾，总觉得有点儿怪，再说他那
模样颇像一个从监管人那里逃出来的疯子。
使我感到吃惊的还有他那异乎寻常的瘦弱：瘦得几乎只剩了骨头架子，似乎只有一层皮贴在他那骨头
架子上。
他的眼睛很大，但两眼灰暗无光，镶嵌在两个蓝色的圆圈里，永远向前直视，从不左顾右盼，而且对
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任何东西都视而不见，——我坚信，他即使看着您，也会笔直地向您走来，仿佛他面前是一个一无所
有的空间似的。
我已经几次发现他这样。
他开始出现在米勒食品店还是不久以前的事，也不知道他从何处而来，而且总是带着他那条狗。
食品店的顾客从来没有一个人有此雅兴，想同他说话，他也从来不跟他们当中的任何一个人交谈。
“他没来由到米勒这里来干吗呢，他要在这里干什么呢？
”我站在街对面，欲罢不能地定睛注视着他，想道。
一种懊恼之感在我心中油然而生——这是有病加上疲劳造成的。
“他在想什么呢？
”我在心中继续琢磨，“他的脑子里到底装着什么呢？
再说难道他还能想什么问题吗？
他的脸色是那么死气沉沉，毫无表情。
这条癞皮狗他是打哪儿弄来的呢？
它跟他寸步不离，似乎同他形成了一个不可分割的整体，而且这狗又酷似它的主人。
”这条倒霉的狗也似乎有八十上下了；是的，肯定是这样。
第一，它那模样老极了，任何一条狗都不像它那样老；第二，因此，我第一眼看到它就不由得产生一
种想法，这狗不可能跟其他狗一样；这不是一条普通的狗；它身上准有某种怪谲和妖邪的东西；它可
能是一个变成狗模样的靡非斯特，而且它的命运一定经由种种神秘莫测的途径与它的主人的命运连结
在一起了。
一看到它那模样，您一定会立刻同意，它肯定有二十年没吃东西了。
它瘦得像具骷髅，或者（哪样更好呢？
）就像它的主人。
它身上的毛几乎都掉光了，尾巴上的毛亦然，这条尾巴像根棍子似的耷拉着，总是夹得紧紧的。
长着两只长耳朵的脑袋老是垂头丧气地低垂着。
我这辈子没见过这样讨厌的狗。
他们俩走在街上——主人在前，狗紧随其后，——它的鼻子径直碰到他衣服的下摆，仿佛粘在他衣服
上似的。
他俩的步态以及他俩的整个模样，似乎每走一步都在念念有词地说道：我们老啦，老啦，主啊，我们
多老哇。
我记得，有一次，我忽发奇想，老人和狗大概是从加瓦尔尼插图的霍夫曼的书里爬出来的，作为该版
本的活动广告穿街过市，巡行于大干世界。
我过了街，紧随这老人之后进了食品店。
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编辑推荐

《被侮辱与被损害的人》：经典译林
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