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前言

一九○四年夏天梅雨初晴的一天，一只生下不久的小猫迷路走进夏目漱石的家。
翌年一月发表的《我是猫》就是以这只小猫为模特的。
漱石大概也没料到这竟成了他的处女作。
一九○五年，漱石三十八岁。
作为初出道的作家来说，可以说是大器晚成。
在这之前，他只零碎写过俳句，也没有形成风格。
漱石四十九岁病逝，生命不长，创作经历更短，前后不过十年。
漱石又是一个很怪僻的人，创作一直处于紧张状态。
一般说，作家写一篇长篇小说之前，要有构思的过程，有的甚至还有个小说提纲，不能什么准备也没
有。
说来奇特，《我是猫》成为长篇小说，却是另一种情况。
漱石是正冈子规“写生文”的崇拜者。
子规死后，《杜鹃》杂志由高滨虚子主持。
一九○四年十二月在《杜鹃》同人组织的“山会”上，他朗读了《我是猫》，颇得好评。
《杜鹃》杂志载于新年号，立即引起广泛反响。
“在下是猫。
还没名没姓。
”以演说姿态开始的这句话，后来成为文坛的名句。
“我”的原文为“吾荤”，后来成为小说的题名。
“吾辈”、“余辈”、“我辈”在初次发表的正文中是混用的，强调用猫的眼睛观察人类和人类社会
，带有嘲讽的意味。
因为它生来不久就被书生扔掉，冻饿不堪，命运是不幸的。
后为长着两撇胡须的教师苦沙弥收养，所见的知识分子也都值得冷嘲热讽。
《猫》本来只想发表一期即告结束，但它的成功极大地鼓舞了夏目漱石。
他进一步让猫观察下去，二月号《杜鹃》发表了续篇，四月号发表第三篇，一九○六年八月号完成最
后一章节第十一篇。
小说在发表过程中就出版了单行本上编，完成时出版了中编和下编。
小说的十一篇是在第一篇完成后逐渐构思的，没有严格的情节演进过程，既像抒情的“写生文”，又
像结构松散的小说。
作者后来说，它“没有题旨，没有结构，像无头无尾的海参似的”。
这是一篇在特殊条件下创作的特殊结构的小说。
极度郁愤是小说形成的条件，也是作家创作的动力。
一九○三年由英国回到东京后的几年，是漱石一生中精神最紧张、最郁闷的一段时间。
回国后，作家和妻子镜子的关系更恶化了。
漱石在夫妻关系上思想陈旧，要求妻子以他为绝对权威。
而他的妻子精神却又不正常。
结婚第二年镜子曾想投河自杀，漱石作俳句：“病妻室内灯昏暗／苦熬晚暮度秋天。
”可以想见，一八八九年的秋季，镜子的精神病已经很严重。
漱石留英期间，曾给镜子写信，倾诉自己很孤独，责怪妻子不写信。
不久他患了严重的神经衰弱，一时传说他疯了。
文部省曾有“夏目漱石精神失常”、护送回国的电文。
回国后，漱石常为神经衰弱而苦恼，常常做出越轨的行动。
夫妻间的关系也越来越紧张。
他无缘无故打几岁的小孩子，一件小事也大发脾气。
一次四岁的长女将一枚硬币放在火盆边，漱石头脑里显现出他在伦敦时一枚硬币引起的不快，动手打
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了女儿。
妻子怀疑他有精神病，请医生做过诊断。
漱石的急躁、愤怒和越轨，反映了他对镜子的期望破灭。
回国后，漱石在东京帝国大学任讲师，工作亦不顺利。
“英国文学概说”前任教授小泉八云深受学生的欢迎，漱石接课后不为学生所容，后讲“文学论”，
同样不受欢迎。
他情绪低落，经常闷在讲师工作室里，绝少出门。
碰上好天气，才在工作室近处的不忍池边度过。
他一度想要辞职，所挣的工资也难以支撑沉重的家庭负担。
阴郁、愤懑、神经质等，必然对其处女作产生深刻的影响。
漱石后来说：“我对这种神经衰弱和疯狂深表感谢之意。
”可见，神经最紧张的日子也是作家走向创作繁荣的时刻。
这绝不意味着《猫》的创作失掉了理性。
而是说，《猫》的创作实践确实和作家的精神系统的病狂联系在一起。
特别值得注意的，就是作家用猫眼看人生与社会，其中充满离奇的想象。
但它不是癫狂的疯人语，而是在精神重压之下的愤懑的倾述，那境界远远高于世上哲理大家。
为了说明这一问题，我们不妨看看漱石的生活与思想经历。
作家生于一八六七年，第二年便发生了明治维新，封建幕府垮台，资本主义制度确立起来。
父亲是江户（今东京）奉行所直辖的名主，世道虽然变了，但仍拥有权势和财产。
母亲是商家的女儿，作为后妻已生育四男一女。
漱石初名金之助，不知为什么，父亲就是不喜欢，每晚放在邻家夜店的篮子里，姐姐发现将他抱回家
。
九个月后送盐原昌之助为养子。
盐原也是名主，明治维新废除这官位后，迁居到江户享乐商业区的浅草。
九岁时因养父母离婚，漱石重归自家。
十四岁时他最恋慕的生母病死。
少年学过汉学，后学英语。
十七岁离家独立生活，考入大学预备门预科（今东京一高前身）。
其问，生父与养父为漱石的户籍问题，争执不下，使他苦恼不堪。
后来在小说《道草》中说：“不论从生父看，还是从养父看，他不是人，而是物品。
”最终，生父付出赔偿，方告结束。
在东京第一高等学校学习期间，与同级的正冈子规相识。
一八九○年进东京帝国大学文科大学英文科，并获文部省贷费生资格。
一八九三年毕业后入大学院，却对英国文学产生怀疑，对禅宗发生浓厚兴趣。
一八九六年与贵族院书记长女镜子结婚，其间曾先后任四国松山市松山中学、熊本第五高等学校教员
。
一九○○年留学英国。
漱石所经历的是明治维新后很多知识分子共同走过的路，但他有自己的曲折的生活历程，这就使他认
识了很多知识分子没有认识到的事物。
一九一一年，夏目漱石在和歌山市发表以《现代日本的开化》为题的演说，认为日本走上资本主义的
“开化”，和欧洲是不同的。
欧洲的开化是“内发的”，它经由几百年的积累，“如行云流水是自然发展的”。
日本的开化却是“外发的”，是“在与外国接触”过程中被迫转化的。
文化也是在大受刺激下急剧转变的。
因为外来文化消融存在问题，土壤和根底均不相同，从而“失去自己本位的能力”，就必然引起“国
民的某种空虚感”，也会出现“不满与不安”，发生“神经衰弱”病症。
为了不患“神经衰弱”，“只能向内发的方向发展”，这是“苦恼的真实”。
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从上述演说不难看出，漱石对明治维新改革的不彻底性是有清醒的认识的。
他在一九○六年写作的《片断》中也说：“当知道开化的无价值，就是厌世观的开始。
”进一步发展，就会成为“真正的厌世文学”。
这里特别引人注意的，是“厌世”的观点。
“厌世”、“苦恼”、“郁愤”是漱石常用的词汇，也是他的世界观和创作观。
如他说：“不描写烦恼称不上是文学。
”他还说：“在现在不得神经衰弱的人，大多数是有钱的鲁钝之徒和没有教养的无良心之徒。
”一九○六年他在致高滨虚子的信里说，他创作《猫》等，即是在“倾诉”自己的郁闷和愤懑。
漱石在留学英国时写作的《片断》里还说：“有钱的人多数干的是无学无知的鄙劣之事⋯⋯其结果是
使没有教养、不足年龄、没有德义的人进入士大夫社会。
”作家对资产阶级是厌恶的。
在一九○五年前后，即写作《我是猫》的那个时刻，作家在《片断》中写道：“汝所见者为利害之世
。
我所立者为理否之世。
汝所见者为现象之世。
我所视者为实相之世。
人爵——天爵。
荣枯——正邪。
得失——善恶。
”一九○二年当日本人为日英同盟缔结、日本跻身列强而欢呼时，漱石却以冷淡的面孔对待。
他在致中根重一信中说：“今天欧洲文明失败的原因，就是极为悬殊的贫富差别。
”这导致“革命的必然性”，“卡尔·马克思的所论”是“理所当然的事”。
日本的矛盾尤使漱石生厌和悲观。
《我是猫》所针对的正是明治维新后的“金权社会”的矛盾及维新的不彻底性，即“利害”、“正邪
”、“善恶”、“不安”、“空虚”等。
作家是明治精神文明的最深刻的揭发者与批判者，他使用的手法是“猫”的嘲讽和评断。
其辛辣和深刻性，迅即引起世人的感叹和兴味。
漱石看不到摆脱这一矛盾的出路，无法指明克服维新不彻底性的办法。
他只能是郁闷与愤懑而已。
他也力图寻找摆脱矛盾的方法，那就是推进“内发的”变化。
不过，漱石所说的日本的“内发”，与欧洲也不同。
他认为欧洲的文明也是失败的，日本自然不应该再走这条路。
日本的另一条路，就是他后来提出的“则天去私”。
这是一种东方的宗教观与社会观。
在《猫》中，铃木藤十郎的“狂”、甘木医生的“死”和八木独仙的“信”都演绎着“则天去私”的
观点。
漱石虽然也嘲讽独仙的东方的“自然法”的修养，而最终他也只能在精神信仰上寻求解脱。
漱石信仰的是个人主义。
“则天去私”的宗教解脱是和个人主义相结合的。
一九一四年，漱石在学习院辅仁会发表题为《我的个人主义》的讲演时说，“权力的威压”、“金钱
的诱惑”会导致危险的后果，与人的个性也是矛盾的。
一个人首先要“发展个性”、“尊重个性”，“我毫无忌惮地公开说，我是个人主义”。
作家认为个人主义以“自己本位”立足，和“国家主义”不是背反的，只是国家间的道义不如个人道
义。
他主张“以个人幸福为基础的个人主义，其内容当然是个人的自由。
但是，各个人享有的自由是顺从国家安危的，就像寒暑表的升降一样”。
在这里不难看出漱石的局限性。
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上述对夏目漱石在二十世纪初年精神危机状态的了解和对其社会观、世界观的认识，是打开《我是猫
》的门户的钥匙。
有了这把钥匙，漱石的全部作品都可以打开。
《猫》的译者于雷，是我熟悉的作家、诗人、编审，也是日本文学翻译家。
我们在东北解放战争中共同度过了那些值得怀念的战斗时日。
现在他要我为《猫》写序，我高兴地答应了他。
是为序。
吕元明
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内容概要

本书是日本文学大师夏目漱石的代表作，向被奉为世界名著之一。
小说通过猫的视觉观察明治维新后的日本社会，以幽默辛辣的语言，嘲笑和鞭挞了人类固有的弱点和
金钱世界的社会时弊，还大量引用了古今东西哲人达士的名言，外外闪射着机智和文采，喜笑怒骂皆
成文章。
作品语言则典俚合炉，雅俗共赏，读来令人在笑声中抑制不拄惊叹。
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作者简介

作者：(日本)夏目漱石 译者：于雷
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章节摘录

版权页：咱家是猫。
名字嘛⋯⋯还没有。
哪里出生？
压根儿就搞不清！
只恍惚记得好像在一个阴湿的地方咪眯叫。
在那儿，咱家第一次看见了人。
而且后来听说，他是一名寄人篱下的穷学生，属于人类中最残暴的一伙。
相传这名学生常常逮住我们炖肉吃。
不过当时，咱家还不懂事。
倒也没觉得怎么可怕。
只是被他嗖的一下子高高举起，总觉得有点六神无主。
咱家在学生的手心稍微稳住神儿，瞧了一眼学生的脸，这大约便是咱家平生第一次和所谓的“人”打
个照面了。
当时觉得这家伙可真是个怪物，其印象至今也还记忆犹新。
单说那张脸，本应用毫毛来装点，却油光铮亮，活像个茶壶。
其后咱家碰上的人不算少，但是，像他这么不周正的脸，一次也未曾见过。
况且，脸心儿鼓得太高，还不时地从一对黑窟窿里咕嘟嘟地喷出烟来。
太呛得慌，可真折服了。
如今总算明白：原来这是人在吸烟哩。
咱家在这名学生的掌心暂且舒适地趴着。
可是，不大工夫，咱家竟异常地快速旋转起来，弄不清是学生在动，还是咱家自己在动，反正迷糊得
要命，直恶心。
心想：这下子可完蛋喽！
又咕咚一声，咱家被摔得两眼直冒金花。
只记得这些。
至于后事如何，怎么也想不起来了。
蓦地定睛一看，学生不在，众多的猫哥们儿也一个不见，连咱家的命根子——妈妈也不知去向。
并且，这儿和咱家过去待过的地方不同，贼拉拉地亮，几乎不敢睁眼睛。
哎哟哟，一切都那么稀奇古怪。
咱家试着慢慢往外爬，浑身疼得厉害，原来咱家被一下子从稻草堆上摔到竹林里了。
好不容易爬出竹林，一瞧，对面有个大池塘。
咱家蹲在池畔，思量着如何是好，却想不出个好主意。
忽然想起：“若是再哭一鼻子，那名学生会不会再来迎接？
”于是，咱家咪咪地叫几声试试看，却没有一个人来。
转眼间，寒风呼呼地掠过池面，眼看日落西山。
肚子饿极了，哭都哭不出声来。
没办法，只要能吃，什么都行，咱家决心到有食物的地方走走。
咱家神不知鬼不晓地绕到池塘的右侧。
实在太艰苦。
咬牙坚持，硬是往上爬。
真是大喜，不知不觉已经爬到有人烟的地方。
心想，若是爬进去，总会有点办法的。
于是，咱家从篱笆墙的窟窿穿过，窜到一户人家的院内。
缘分这东西，真是不可思议。
假如不是这道篱笆墙出了个洞，说不定咱家早已饿死在路旁了。
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常言说得好，“前世修来的福”嘛！
这墙根上的破洞，至今仍是咱家拜访邻猫小花妹的交通要道。
且说，咱家虽然钻进了院内，却不知下一步该怎么办才好。
眨眼工夫，天黑了。
肚子饿，身上冷，又下起雨来，情况十万火急。
没法子，只得朝着亮堂些、暖和些的地方走去。
走啊，走啊⋯⋯今天回想起来，当时咱家已经钻进那户人家的宅子里了。
在这儿，咱家又有机会与学生以外的人们谋面。
首先碰上的是女仆。
这位，比刚才见到的那名学生更蛮横。
一见面就突然掐住咱家的脖子，将咱家摔出门外。
咳，这下子没命喽！
两眼一闭，一命交天吧！
然而，饥寒交迫，万般难耐；趁女仆不备，溜进厨房。
不大工夫，咱家又被摔了出去。
摔出去，就再爬进来；爬进来，又被摔出去。
记得周而复始，大约四五个回合。
当时咱家恨透了这个丫头。
前几天偷了她的秋刀鱼，报了仇，才算出了这口闷气。
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编辑推荐

《我是猫》是日本著名小说家、评论家夏目漱石的代表作品。
小说的主角是一只猫，故事由猫以第一人称“我”的口吻讲述，没有完整的线索，在看似不经意的猫
的所见所闻所感的表述中，严肃的主题却鲜明地显示了出来。
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