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内容概要

　　《费玛》年轻时，费玛是一个有着特殊魅力的男人，还是一个颇有前途的诗人，而现在，妻子早
就离他而去，五十多岁的他过着独居的生活，在耶路撒冷一家妇科诊所做接待员。
他整日耽于幻想，以与人争辩为乐，在语言的家园里寻找精神慰藉。
他还在自己的前妻、好友之妻、以及陌生的女子之间周旋，以特别的方式表达对女人的爱
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作者简介

　　阿摩司·奥兹
　　以色列最重要的作家之一，当今希伯来语作家中诺贝尔文学奖呼声最高的一位，擅长破解家庭生
活之谜，流畅舒缓的行文中透出凝重与深邃的意蕴。
所获奖项包括以色列国家奖、法国费米娜奖、欧洲颇富盛名的歌德文化奖、西语界最有影响力的阿斯
图里亚斯亲王奖等。
他还是一位受人敬重的政治评论家，热情呼吁阿以和平。
　　　
　　他的作品也令陈众议、池莉、徐坤、陆建德、邱华栋等作家和学者痴迷，莫言、阎连科、毕飞宇
更是尊其为文学导师。
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章节摘录

睡眠状态中的谬误比在清醒状态时要少。
尽管他早就清楚地认识到，他无法触及真理，但他想尽可能地远离那些像渗透到罅隙的细灰一样充斥
他日常生活的微谎。
星期一凌晨，当一缕朦胧的橘红色光亮透过百叶窗照进屋里，费玛从床上坐起来，在笔记本里记入了
以下内容：“一个与其说是美丽倒不如说是妩媚的女人走到我身边。
她没从服务台前面走来，而是出现在我身后，全然不顾‘闲人莫入’的告示。
我说：‘对不起，有问题请到服务台前面来。
’她朗声大笑说：‘好，埃弗雷姆，可算听到你说话了。
’我说:‘女士，如果您不出来，我就得摇铃报警了。
’(只不过我根本就没什么铃铛)。
女人听到这里又笑了，笑得那么悦耳，那么优雅，仿佛一泓清澈的溪水。
她双肩纤弱，颈上有些轻微的皱纹，但她有着圆润的胸脯和小腹，小腿上裹着由弧形棱线构成的长统
丝袜。
那种丰满匀称和那种弱不禁风结合在一起让她显得性感、动人。
或许，动人的倒是那匀称的身材和一位像是劳累过度的拉比拉比，希伯来语译音，意为“老师”，指
接受过正规犹太教教育、系统学习过《圣经》和《塔木德》等犹太教经典、担任犹太人社团或犹太教
教会的精神领袖或在犹太经学院传授犹太教教义的人。
才有的面庞之间所形成的反差。
我有个与你生养的小姑娘，她说，现在该是让我们的女儿见见她生父的时候了。
虽然我知道自己不应该离开诊所，跟随这个女人会有危险，尤其是在我赤脚的情况下(我突然发现自己
光着脚)，但某种暗号在我的脑海中突然闪现了一下：如果她用左手将头发理在左肩上，我就不得不离
开了。
她是知道这个暗号的。
她轻轻地抄起了脑后的头发，让头发披散在连衣裙上，盖住她左边的胸脯，然后说：跟我来。
我跟着她穿街走巷，然后爬上一级一级的台阶，经过一道又一道大门，穿过西班牙巴利亚多利德市许
多铺满石头的庭院，只不过巴利亚多利德市其实跟耶路撒冷的布哈拉区大同小异。
尽管我并不认识这位身着女孩子棉裙和性感长统袜的女人，以前也从没看见过她，但我仍想见一见那
个小姑娘。
于是，我们穿过一座又一座建筑物的大门，来到一个又一个后院，那里挂满了晾衣绳，晾衣绳上挂满
了衣服。
穿过后院，我们穿过一条又一条小巷，来到一个亮着一盏街灯的古老的雨中广场。
因为雨刚刚开始下，所以并不大，并非瓢泼大雨，其实只是零星的几滴，只不过是愈来愈黑的天空中
的一层浓雾罢了。
一路上，我们没碰见任何人。
甚至连一只猫也没有。
我们来到一个走廊，四周残存着当年富丽堂皇的痕迹，这个走廊好像是一座东方宫殿的过道，但很可
能只是两个潮湿庭院间的地道而已，这里满地都是破碎的信箱和瓷砖。
女人在走廊里突然停下来。
她把我腕上的手表取下来，又指指台阶下面一个角落里的一条破烂的军毯，好像取表只是某种裸露状
态的前奏。
现在，我不得不给她一个幼女了。
我问她我们现在在哪里，那些孩子又在哪里，因为在我们来这里的路上，也不知怎么的，她的女儿一
下子就变成了好几个孩子。
女人说了一声：琳。
我弄不清这是那个小姑娘的名字还是女人自己的名字。
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女人紧紧地攥着我的手，把我的手放到她的胸脯上。
我也不知道她是不是觉得寒冷，因为那些瘦得皮包骨的女儿个个赤身裸体。
我也不知道她是不是在怂恿我搂着她，给她以温暖。
我搂着她，她浑身颤抖，那不是因为欲望，而是因为绝望。
她对我低语道：别害怕，埃弗雷姆，我认识一条路，我能安全地把你送到雅利安人那边在本书中，“
雅利安人那边”这个表达法象征着对另一种美好所在或现实的渴望。
。
在梦里，这低语充满着希望和慈爱。
我就这样信任着她，亢奋地跟在她的后面，以致梦中的她变成了我母亲时我也一点不感到惊讶，更没
有问她雅利安人那边在哪里。
最后，我们见到了水。
水边站着一个穿黑色制服的男人，他留着金黄色的将军须，两条腿张得很开。
他说：一定得分开。
“现在很清楚了，她是因为水而感到寒冷，我也不会再见到她了。
我在悲哀中醒来。
直到写完这篇日记，这种悲哀依然困扰着我。
”
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媒体关注与评论
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编辑推荐

《费玛》又名《第三种状态》，该书布局精巧，将主人公一生的故事浓缩在一周的时间内，成为今日
以色列生活的一个缩影。
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名人推荐
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