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内容概要

《毛姆短篇小说精选集》中二十三个短篇带我们去往英国、法国、意大利和墨西哥，还引我们领略了
太平洋岛国的风情。
毛姆笔下的世俗男女在一幕幕凛冽的人间短剧中出演了一个个令人难以忘怀的角色。
人性弱点无时不在精确透视之下，人际关系被一次次地冷冷剖析。
在各种光怪陆离的场景中，迷失的人性引发了一连串的悲剧。
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作者简介

毛姆（1874-1965），十岁前居于巴黎。
分别在英国和德国受过教育。
学过医，后弃医从文。
因长篇小说创作声名鹊起。
三十三岁时成为伦敦最负盛名的剧作家，曾有四部剧作在伦敦西区的剧院里同时上演。
所写的短篇小说最初登载于多家杂志，后结集成书出版。
另有随笔、游记、文艺批评等。
1954年获封英国皇家荣誉勋爵封号。
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章节摘录

雨冯亦代 译差不多是上床的时候了，到他们明天清晨一觉醒来，眼前就会看到陆地。
麦克费尔医生点燃了烟斗，探身靠在船栏上，在九天之上寻找南十字星座。
经过在前线待了两年，一处早该愈合的伤口，竟久久不能复原，他很乐意能在阿皮亚安安静静地至少
住上十二个月，而且就在旅途之中，他已经感到好得多了。
因为有些旅客第二天要在帕果帕果下船，晚上他们跳了一会舞，至今他的耳鼓里还敲打着自动钢琴刺
耳的键音。
但是甲板上终于安静下来了。
不远处，他看见自己妻子正和戴维森两口子坐在长椅上谈天，他就踱步过去。
当他在灯光里坐下来，脱掉帽子，你便可以看到他一头深色的红发，头顶有一块已经光秃秃了，红润
而满布瘢痕的皮肤辉映在红发之间；他年已四十，瘦骨嶙峋，一张干瘪的脸，刻板而迂腐；说起话来
，满口苏格兰腔，声调缓慢低沉。
在麦克费尔一家和海外传教士戴维森一家之间，产生了一种同舟的情谊，这种情谊如果说是由于任何
共同的爱好，倒不如说是由于气质上的近似。
他们主要的联系是看不惯那些白天黑夜都在吸烟室里玩扑克或桥牌和酗酒的人们。
麦克费尔夫人一想到他们夫妇俩居然成为戴维森家唯一在船上愿意交往的人，不免有些受宠若惊，甚
至医生本人，虽然有些腼腆却并不愚蠢，也有一星半点儿意识到这种礼遇。
只是由于他禀性好辩，因此夜晚在他们那间舱房里，总让自己对传教士两口子吹毛求疵一番。
“戴维森夫人说，要是没有我们，她简直不知道怎样度过他们的旅程，”麦克费尔夫人说，一面麻利
地收拾干净她的假发，“她说在船上这伙人中间，只有我们才是他们愿意结交的。
”“我并不以为一个海外传教士该是这样一位大亨，居然摆出这副臭架子来。
”“这并不是摆臭架子。
我完全理解她说话的意思。
戴维森两口子若是混在吸烟室里那批粗坯中间，就太不恰当了。
”“他们所信奉的宗教创始人可并不这样孤芳自赏。
”麦克费尔扑哧一笑。
“我不知道曾经告诉你多少回不要拿宗教开玩笑，”他妻子回答，“我不该喜欢你这种德性的人，亚
历克。
你从来不看别人的优点。
”他用那双灰蓝色的眼睛，斜瞥了她一眼，但是没有作答。
经过多年夫妻生活，他学会了得到和睦的最好办法，就是让他妻子讲完最后一句，不再回嘴。
他比她先脱掉衣服，就此爬上上铺，躺下来看一会儿书入眠。
第二天一早，他走上甲板，船已经近岸了。
他用贪婪的眼光注视着这块陆地。
眼前是一条狭长的银色沙滩，后面紧接着是一抹隆起的草木茂盛的山冈。
椰子树林又密又绿，一直伸展到海滨，树丛中可以看到点点萨摩亚人的草屋；这里那里点缀着一座白
色闪耀的小教堂。
戴维森夫人走来站在他的身边。
她一身黑衣服，颈间戴了条金项链，下面摇晃着一个小小的十字架。
她身材瘦小，褐色而无光泽的头发梳拢得十分平整，在一副夹鼻眼镜后面有双鼓出的蓝眼珠。
她有张瘦长得像绵羊的脸，但是毫无蠢相，反倒是极度的机警；有种飞鸟似的迅捷动作。
她最最令人注意的是她的语调，高亢，刺耳，一点也不婉转；听进耳朵里是种僵硬单调的声音，搅动
得神经不安，一如风钻的无情喧嚣。
“这里对你说来一定像是家乡。
”麦克费尔医生说，带着浅浅的勉强的笑容。
“我们那儿是群浅水的岛屿，你知道，跟这儿不一样，是珊瑚岛。
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这儿是火山岛。
到我们那儿还有十天的航程。
”“在这些地方，简直像是家居邻近的街道。
”麦克费尔医生打趣说。
“哎，这样说法不免有些夸张，但是在南海一带，人们对于远近的看法是有些不一样。
至少你说的也对。
”麦克费尔医生轻叹一声。
“我很高兴我们幸而不是驻在这儿，”她继续说下去，“他们说在这块地方工作很困难。
邮船的来来往往使人安不下心来；其次还有设在这儿的海军站；这对于当地土人很不好。
在我们那一区里没有这儿那种困难可以让我们埋怨的。
也有一两个生意人，当然啰，但是我们注意使他们行动规矩，如果他们不守规矩，我们就弄得他们受
不了，宁愿永远离去。
”她正一正鼻上的眼镜，带着一种冷酷的眼光凝视着这个葱茏的岛屿。
“对海外传教士说来，这儿简直是白费气力的工作。
我对上帝真是感恩无穷，至少我们不是在这块地方。
”戴维森的教区包括北萨摩亚在内的一群小岛；这些小岛分散得很广，因此他经常要坐小划子才能到
达远处的岛上。
在他远行的日子里，他的妻子就留在大本营主持海外教会的工作。
麦克费尔医生一想到她必然会使用的管理方法的效率，不免感到心里一沉。
她说到当地土人的腐化堕落，其语调之激昂恐怖，简直无法使之平静。
她知羞识耻的敏感有独到处。
早在他们相识初期，她就对医生说过：“你知道，我们初到岛上时，这些土人的婚俗，使我们大吃一
惊，简直无法向你叙述。
我会告诉麦克费尔夫人，她会转告你的。
”接着，他便看见自己妻子和戴维森夫人的帆布躺椅并在一处，热切地咕哝了差不多有两小时之久。
当他为了活动活动四肢，而在她们面前来回漫步时，他曾听到戴维森夫人激动的耳语，一如山间远处
的洪流，他也看到自己妻子张大了嘴，脸色惨白，显然她为这一惊人的经历而感到一种享受。
到了夜晚，在他们的舱房里，她把所听到的一切，用压低的声调向他复述了一遍。
“哎，我说的怎么样？
”第二天早上戴维森夫人喊着，兴高采烈，“你曾经听见过比这更可怕的事吗？
你不会怀疑为什么我不亲口告诉你了吧，你信了吧，虽然你是位医生。
”戴维森夫人端详了一下医生的脸色。
她戏剧性地切望看到自己预料中的效果。
“你能猜想到我们初到该地时的心情低沉吗？
你简直不能相信我对你说在任何一处村庄里也不可能找到一个好姑娘。
”她选用了“好”这个词的严格的专门意义。
“戴维森先生和我讨论了一番，我们决心要做的第一件事，就是禁止跳舞。
土人对跳舞简直发了疯似的。
”“我年轻时自己就不反对跳舞。
”麦克费尔医生说。
“昨晚上你要求麦克费尔夫人同你跳一圈时，我就猜想到了。
我认为男人和他自己妻子跳舞并没有害处，但她不肯陪你跳，倒使我释然了。
在这种情况之下，我们必须严于克己自持。
”“在什么情况下？
”戴维森夫人从她的夹鼻眼镜后面飞了一眼，却没有回答他的问话。
“但是在白人中间，事情就截然不同，”她说下去，“虽然我要说自己同意戴维森先生，照他说来做
丈夫的怎么能站在一旁眼看自己的妻子抱在别个男人的臂圈里，至于我自己，自从结了婚，我从来没
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有跳过一步舞。
可是土人的跳舞是另一回事。
跳舞不仅本身不道德，而且肯定导致伤风败俗。
无论如何，感谢上帝，我们扑灭了跳舞，我想我没有说错，在我们这一区里已经八年没有跳舞了。
”眼前，他们的船已经到了港口，麦克费尔夫人也来到他们一块。
船转了一个急弯便鼓轮慢慢地向前行进。
这是一处为广大陆地所围绕的海港，大得足以容下一队列海军舰只，在港口的周围，耸起一脉悬崖峭
壁，碧绿的群山。
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编辑推荐

《毛姆短篇小说精选集》甄选毛姆最具代表性短篇小说23部，特别收录陆谷孙、董桥译事心得。
超越时代的最强译者阵容，冯亦代、傅惟慈、冯涛、翁如琏、李燕乔、郑庆芝、屠珍、贺广贤、王升
印、恺蒂、汤伟、梅绍武、叶念先、黄昱宁、陆谷孙倾情迻译。
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