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前言

　　我时时刻刻在和这个世界较劲，然后，隔三差五弄出一本书来。
我较劲的方式很简单，尽一切可能让我感兴趣的事情发生在我的内心。
二十年了，我一直都在重复这件事。
我所理解的创造就是重复。
对我来说，没有一次重复是一样的。
正如我的健身教练所要求的那样——重复一次，八；再重复一次，九；再重复一次，十。
杠铃是一样的，重量是一样的，我的每一个动作也是一样。
可是，只有我知道，这里的“一样”是多么地不一样。
第一下，我游刃有余，第三下，我余勇可贾，到了第十下，我必须使出我全部的力量。
为此，我的血管爬满了我的身体。
我轻。
作为芸芸众生中的一个，我知道我有多轻。
谢天谢地，不只是我一个人能够体会并表达这种轻。
在我还很年轻的时候，我第一次从昆德拉那里听说了这样的感受，他使用了一个令人窒息的词：不能
承受。
我为此感动了很久。
轻的人却又是勇敢的，具体的表现是他从来不惧怕重量。
这有点矛盾了。
这不矛盾。
中国的老百姓用极度俚俗的语言揭示了这个矛盾的人生哲学，光脚的不怕穿鞋的。
我要感谢为这套书忙碌的人们。
他们把我截今为止的作品全部搜罗起来了，出了一套我的作品集，一共是七卷。
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内容概要

　　电视剧《青衣》原著小说，大幕拉开了，红头盖掀起来了。
筱燕秋撂开了两片水袖。
新娘把自己嫁出去了，没有新郎，这个世界就是新郎，所有的人都是新郎，所有的新郎一起盯住了唯
一的新娘。
筱燕秋站在入口处，锣鼓响了起来。
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作者简介

　　毕飞宇，1964年1月生于江苏兴化，童年与少年在乡村度过，1979年返城。
l983年考入扬州师范学院中文系。
上世纪80年代中期开始文学创作，先诗歌，后小说。
出版有长篇小说《上海往事》、《那个夏季那个秋天》、《平原》等：小说集《祖宗》、《慌乱的指
头》、《睁大眼睛睡觉》、《青衣》等多部作品。
曾获得“鲁迅文学奖”、“冯牧文学奖文学新人奖”等奖项。
《青衣》并一曾入围2008年英国独立报外国小说奖。
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章节摘录

　　家里乱了　　星期五天生就是出事的日子，乐果就是在这天晚上让摄像机堵在沙发上的。
星期四全市进行过大搜查，大厅的相公阿森有内线，搜查的时候佛罗伦萨夜总会清清白白，用大厅经
理的话说，“所有的客人都在建设精神文明”。
但星期五就遭到回马枪了。
　　星期五的生意很好。
阿森说，生意都“啤”了。
“啤”就是啤酒，往外吐泡的意思。
大厅里挤满了人。
城市人民都凑到大周末放肆来了。
大厅的灯光既绚烂又昏暗，人们的眼睛像那盏旋转彩灯，花花绿绿地四处撩拨，四处探询。
乐果唱完三首规定曲子，看见妈咪阿青正从八号桌回吧台。
阿青故意绕到麦克风面前。
阿青在任何混乱和嘈杂的氛围中都能保持她的从容步态，那样子真的叫鹤立鸡群。
阿青从乐果的眼皮底下走过去，右手很随意地摸了摸右耳环。
乐果看在眼里，却见而不视。
后来乐果就被阿青带到那个东北人那里去了。
东北人坐在三楼最顶头的一间包间里头喝了点酒，嘴里的口气有点浑，别的都还不错。
乐果陪他唱了一首《来生缘》。
乐果一般都要先唱这首歌的，在歌声之中慢慢进入。
好歹也是缘分。
东北人把乐果搂过去，说了几句很疼人的话。
他们贴在一起相互抚摩了。
皮肉都被灯光照得红红的。
乐果一直不能适应包间里的红灯，像在暗房里冲洗照片似的。
一不留神眼睛就会看到重影。
东北人的手指慢慢潦草了，他的手像螃蟹那样侧着身子四处爬动。
乐果的感觉也刚刚有了起色，嘴里却说：“别。
”东北人悄声耳语说：“咋整的？
”一只手就往乐果下腹部那“旮旯”伸去，乐果挪出一只手，摁住东北人的手背，东北人停住了，不
高兴地说：“干哈呀？
”乐果一听到这话就想笑。
东北人不明白乐果笑什么，不住地问：“昨整的，干哈呀？
”　　过廊里响起了脚步声。
很急促，听上去惊天动地。
乐果止住笑，抬起头，不远处传来了一个女人的尖叫，是身体被暴露之后才会出现的尖叫。
包间的门就在这时给踹开了，好几把雪亮的手电一起堵在了门口。
门口的人说：“不许动。
”口气和手电一样严厉。
乐果在惊恐之中并没有完全落魄，她猛一甩头发，顺势低下脑袋，随后她的脑子一下子全空掉了。
乐果在事后一直庆幸有这样浓密的长头发。
几天前她打算到梦丽娜美发廊铰掉的，要不然一过了六月实在太累赘。
还是阿青止住了她，阿青说：“发疯，你还做不做啦？
”阿青小乐果五岁，但阿青十九岁那年就吃“小姐”这碗饭了，要不然老板也不会让她当大厅的妈咪
的。
乐果的好头发现在真的派用场了。
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她透过长发看见东北人瘫在了沙发匕，正用右手挡住手电，样子像电影里被俘的国军上尉。
看见东北人的熊样乐果反倒镇静了，只是弄不懂这些警察是从哪里冲进来的，就像电影里所说的那样
，共军从天上掉下来了。
　　走上来一位女警察。
她拉住乐果的手腕往外拖。
乐果挪了两步，感觉到灯光越发刺眼，近乎炫目了。
乐果听见有人在过廊里喊：“闪开，闪开，挡住镜头了。
”乐果听出了事态更为严峻的一面，迅速捂上脸，耸起了双肩。
镜头离乐果不远，乐果裸露的右肩感受到照明灯的灼热，像东北人的双唇。
乐果迈开步子，想躲过去，却被拽住了。
女警察一手拖住乐果的肘部，另一只手替她拉上了后腰皮裙子上的铜拉锁。
“吱”的一声，像绵软的呻吟。
但乐果听出了灾难种种。
这个致命的细节成了第二天电视新闻里的爆炸性画面。
　　五棵松幼儿园的幼儿教师乐果在三十一岁那年做上了“小姐”。
“小姐”是她们那个行业的女人惯用的自称。
乐果当上“小姐”有很大的偶然性，但每一步又都是顺其自然的，像水往低处流，看不出生硬和强拉
硬扯的迹象。
三十出头的女人，家也稳当了，孩子也脱手了，那是开春后的土地，有了开裂和板结的危险与可能性
。
只要有几场雨，就滋润了，肥沃了，凭空地红红绿绿，弄出遍地的植物与花朵来。
乐果的丈夫是她的同行，第九中学的语文老师，是个不会挣钱不会花钱的货。
乐果毕业于幼儿师范，会跳，会唱，有了这样的基础，他们的婚姻也就脱不掉鲜花与牛粪的隐喻性质
。
乐果和丈夫吵嘴每次都以这样的自我控诉作为收场：“我真是瞎了眼了！
”女人的自我控诉总是炸弹，炸开的是自己，杀伤的却是敌人。
但女人总是诡异的，她们的真实面目总是隐匿得极为深邃，她们渴望一种东西，却能找到另一种东西
作为吵架的突破口，现成的东西就是钱。
贫穷夫妻百事哀，古人都这么说了千百年了。
在任何条件下为钱争吵总是说得过去的。
乐果对丈夫说：“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭；娶妻娶妻，吃饭穿衣，你让我吃了什么？
穿了什么？
我也算嫁了男人了！
”丈夫苟泉笑笑说：“你也没有空了肚皮光着屁股，这不就是小康吗？
很不错了。
”乐果说：“好意思！
也不睁开眼看看人家！
”苟泉便说：“看什么？
人家有什么好看的。
”乐果忍受不了丈夫说话时那副漫不经心的样子，这样的时刻乐果往往只会回敬两句话，其一是“我
瞎了眼了”，其二是“乡巴佬”。
这是苟泉的致命伤，是沙家圩子苟家村村民　　苟泉的先天疤痕，一戳就要跳的。
吵到这个份上，苟泉就会摔着门出去，以不说话这种方式与小市民进行斗争。
当然，农民最终是要向小市民投降的。
农村包围了城市，农民也只能靠拢市民。
　　后来还是乐果自己出去了。
乐果想玩，但玩得痛快就得花钱：乐果想挣钱，然而挣到钱的工作做起来又太累人。
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“二美难并”。
这句古话说得实在不错。
由于有了这样的心理依据，乐果开始关注起每天晚报上的招聘广告。
一个月之后机会真的就来了，新建筑三十九层世纪大厦的顶楼开了一家旋宫歌舞厅，广告上头歌舞厅
的名字起得就好：“广岛新潮”。
“广岛”是什么地方？
爆炸过原子弹呢，那是怎样的火暴，蘑菇云又耀眼又炫目，想起来就心跳。
“广岛新潮”以每首歌五十元人民币招聘钟点歌手，这是多么好的买卖，不影响白天工作，又唱、又
跳、又玩，唱了跳了玩了还拿钱，这不是小康还能是什么？
乐果攥着当天的晚报就报名去了。
当然，乐果的努力失败了，她输给了两个年轻的毛丫头。
然而乐果看到了希望。
那两个小丫头都是她的校友，幼儿师范刚刚毕业呢。
那些艺术学院声乐系和师范大学声乐系的都输了。
她们往那儿一站就挺胸收腹，嘴巴张得像狮吼，声音又太亮太响——“广岛新潮”要歌唱家做什么？
这就是希望一。
同时失败的还有乐果的同班肖小小，小小说，她都在外头唱了两三年了。
乐果一听就心酸，嫁给了农民，自己也快成农民了，落伍了这么多年还以为赶上了新潮。
小小说，考上考不上无所谓，挣不到五十的，多赶两家三十的，还多出十元呢。
这年头歌舞厅天上地下到处都是，水底下还有呢——总不能天天晚上在家里头憋死。
乐果这么一心酸世界竟开阔了，生活也纷繁了，这就是希望　二。
需要补充的还有一点，“广岛新潮”刚一开张便给“整顿”了，“名字太不严肃，不利于纪念全世界
反法西斯暨抗日战争胜利五十周年”。
整顿得好，这样一来乐果的失败就等于没有失败，就等于而今迈步从头越。
这就有了希望三。
有了这三层希望，乐果还担心什么？
乐果做了头发，修了指甲，纹了眉，施了胭脂，抹了粉，向生活讨还生活了。
乐果来到佛罗伦萨夜总会，拿起麦克风，只问了一句：“花儿为什么这样红？
”问得大厅鸦雀无声。
于是又问一遍：“为什么这样红？
”大厅里即刻就是满堂彩。
乐果心花怒放了，这他妈的才是生活呢！
乐果越唱越柔，腰身也软了，目光里头烟雨迷蒙，全是“纯洁的友谊和爱情”。
“友谊和爱情”之后即刻便是经济效益，三十元。
外加一听冰镇雪碧。
真叫人开心，真叫人喜出望外。
幼儿教师乐果的歌声当天晚上就和市场经济接轨了。
　　　　苍天不负有心人。
　　没有比夜总会更适合乐果的地方了。
什么叫如鱼得水？
乐果进了夜总会才称得上如鱼得水。
乐果每一个晚上都能玩得很开心。
乐果一上台就成了男人的中心，好多眼睛盯住她淌口水，不过话说回来，男人的吃相虽不好女人的心
里总是开心的。
偶尔被人摸一把，偶尔有人就了她的耳朵说几句肉麻的话，乐果便冷若冰霜。
女人到三十岁还要故作冷若冰霜，不是幸福是什么？
碰上顺眼的男人乐果也要应付几下的，当然，乐果应付的时候内心的感受是女王式的，喜欢谁才能轮
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到谁，喜欢谁才能赏给谁。
不过乐果从来都不出格，最多像初恋的前几天，有了感觉就停住。
这样最好。
初恋就得是初恋的样子，要不然每天跑到这里来做什么。
这就决定了乐果每天晚上都有进账，同时保证了每个晚上都有“纯洁的友谊和爱情”。
情归情，账归账，当日事，当日毕。
要不然就回到婚姻而没有初恋了。
这样的日子真是一天一个新太阳。
就是回家稍晚～点也好交代，也好应付盘问，这可是“工作”。
　　第一个月乐果挣回了一千二百五十五元，这是一次丰收，蕴涵了解放的感觉和时代的感觉。
乐果带领苟泉和女儿苟茜茜吃了肯德基。
打了一辆红色夏利牌出租车。
乐果让司机把出租车一直开到九中家属楼的水泥乒乓台附近，带回来一条金利来领带、特利雅女式羊
皮鞋、两袋旺旺礼袋、三支台湾产圆头牙刷和一袋碧浪牌超浓缩洗衣粉。
当晚他们用新牙刷刷过牙，哄女儿睡了，高高兴兴做了一次爱。
苟泉老师的脸上一直笑眯眯的，找到了城市的感觉。
城市不是别的，就是沿着国家货币往大处走的好感受。
乐果的身子是城市的。
他苟泉的身子也是城市的。
他们套成一团，整个城市都翻来覆去。
乐果终于能挣钱了，这可是肥马的“夜草”。
苟泉不鼓励妻子，也不干涉妻子，以局外人的姿态微笑着关注妻子，睁一只眼，闭一只眼。
　　挣钱了，阿青说得没错，这年头“一出家门就是钱”。
　　故事没有平面，故事的唯一可能就是它的纵深难度，这是故事的属性。
乐果的故事刚刚翻过去第一页，总经理马扁就出现了。
马扁一身藏青色西服，大背头上抹了摩丝，双手插在西服的裤兜里，在佛罗伦萨歌舞厅的门口翩然而
现。
马总面带微笑，正赶上乐果老师的一曲歌完。
他们认识。
马总的女儿是乐果班上的一朵小红花，又能歌又善舞，还能拨几下小琵琶。
马总偶尔亲自来接他的女儿回家，开着一辆银灰色的桑塔纳。
五棵松幼儿园的老师都知道马恬静的父亲是一位大款。
但马总一半像生意人，另一半却像书生，有一种富有、得体，却又宁静、儒雅的调子。
马总是个好父亲，他凝视女儿的目光总是那样慈爱。
那辆银灰色的桑塔纳就在马总的身后，做这个美好画面的物质背景。
车子的玻璃不透明，从外面看不见里头。
不过乐果猜想从里头是可以观察外头的，乐果自己也弄不明白怎么会注意这么一个细节，这里头可是
有让女人心跳的东西的。
马总对乐果老师一直彬彬有礼，女儿不在场时叫乐果“老师”，女儿在场就改口了，称乐果“阿姨”
。
这个称呼让乐果感动，有一种亲近的，甚至是血缘乃至肉体的亲昵感。
这又滋生出某种古怪和幽暗的幸福了。
五棵松幼儿园的老师一直拿马总作为好男人的标准的，她们夸别的男人总是拿马总做比尺，“就像马
恬静她爸”。
因为马恬静在自己班上，所以别人一夸马总，乐果的脸上就会挂上接近于满足的微笑，她的眼睛就会
像车上的玻璃，从里看得见外，从外看不见里，越想越撩拨人。
　　马总站立在九号台的橙色壁灯旁边，两手交叉，闲放在腹部。
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他的手无论搁放在哪儿都给人以恰如其分的印象。
乐果从歌台上下来，电吉他手的手势还保留着最后一个音符的静态。
乐果和马总就坐在九号台，点了饮料，很轻松地说笑。
有了夜总会这么长的生活基础，乐果也就显得格外老到，一举一动又像少女，又像女人，内行男人一
眼就能看见，进退都有余地。
　　第二天马总又来了，所有的细节和过程都和昨天一样。
他和乐果又在一起喝了饮料。
不同的只有一点，他们没有分手，而是一同钻进了马总的桑塔纳。
车子里有股工业气味，但撞上第一个红灯后乐果就闻不到这股气味了。
红灯闪烁后马总踩下刹车，右手伸过来，相当自然地握住乐果的左手。
他的手叉开来很大，指头一起弯进了乐果的指缝隙，合缝合榫的，蕴涵着相当迷人的感受。
车子重新启动了，马总拥乐果人怀，乐果一点都不觉得意外，乐果躺在了马总的腿上，闭上眼，心脏
的节奏一下子回到了十八岁。
乐果闭眼之前看过一眼玻璃，都摇上去了。
乐果握住马总的手，顺势捂在乳峰上面，另一只手伸上去反勾马总的腮。
路灯一盏又一盏从乐果的上眼睑上划过，色调有点偏暗。
马路上刚洒过水，车轮子听上去就像从路面上撕过去一样。
乐果的身体就像在路面上流淌着。
乐果睁开眼，眼皮底下即马路的半空是_排霓虹灯和高大建筑群的倒影，宛如藻类悬挂于水面。
乐果在这座城市生活了三十年，这个审视视角使她突然觉得这个城市有点陌生了。
陌生感是幸福感的一个华美侧面，像生活在别处。
一个拥挤的、喧闹的、陌生的、安全的别处。
乐果的心潮开始涌动，马总的掌心感觉出来了，他低下头，和乐果对视。
乐果的眼睛再一次望到窗外去。
窗外全是行人。
乐果能看见所有的人，就是没有一个人能看见他们。
　　汽车出了城，往黑暗处开得很深了。
他们就是在汽车上做爱的。
都记不起来从哪一个动作开始的。
好像预备了好几年了。
他们做得很慢，彼此适应和体谅对方的习惯。
又礼让又有些侵略。
马总拉开坐垫下的栓手，坐垫的靠背竟让下去了。
倒得很平。
乐果躺下身子，一切都是水到渠成的。
乐果轻声说：“我还没有吃药呢。
”马总耳语说：“回去补。
”乐果的嘴巴张得便更大了，呢喃说：“还没有吃药呢。
”乐果的整个做爱过程都伴随着这句无用的细语，既像诉说，又像吟诵。
他们开始了。
马总说：“大声叫，没人听见的。
”汽车的避震弹簧在收缩，而车身在荡漾，像一条小船置于浪尖。
乐果的身子都放平了，脚趾都用上了，两只脚在方向盘上飞舞。
她的脚后跟太迷狂了，捅到车喇叭上去了，一声尖叫把两人都吓了一跳。
马总愣了一下，乐果十分怜爱地捧住马总的头，流着眼泪呢喃说：“对不起，对不起。
”　　⋯⋯
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编辑推荐

　　作家毕飞宇，创作道路上最具转折意义的作品。
　　电视剧《青衣》原著小说，大幕拉开了，红头盖掀起来了。
筱燕秋撂开了两片水袖。
新娘把自己嫁出去了，没有新郎，这个世界就是新郎，所有的人都是新郎，所有的新郎一起盯住了唯
一的新娘。
筱燕秋站在入口处，锣鼓响了起来。
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