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前言

　　自序　　朝圣西藏　　【壹】　　我想到龙应台的一句话“有一种寂寞，茫茫天地间余舟一芥的
无边无际无着落，或许只能独自面对，素颜修行”，用来形容我这几年在路上的生活，恰如其分。
从16岁开始，我就将自己的生命放逐在无垠的空间里。
为了去西藏，我不顾家里的反对，放弃读大学的机会，结束电视台的实习工作，以出走的决绝姿态，
坐上火车去拉萨，从广州出发，经历四千里路云和月，为自己的灵魂吸氧。
　　在西藏，我努力地摆脱游客的身份，摒弃上车睡觉，下车拍照，走马观花般的游览景点；一意孤
行，打破常规，不走寻常路；不落于人云亦云的圈套，不以参观名胜古迹为目的；我更宁愿接近西藏
看不到的内在本质。
我始终站在暗处，以一个窥探者的身份，进入西藏。
　　我无意介绍大昭寺、小昭寺的景点，但我对八角街里的朝圣者特别感兴趣，试着与他们同吃，同
住、同修、同行。
零距离的接触朝圣者吃喝拉撒等形而下的生活内容，我发现藏民的生活，是那么的严肃，痛苦或幸福
是那么的真实，每个事件都愈发具有不可思议的重大意义。
在真正了解拉萨后，我发现外来人对拉萨、对西藏存在太多误解。
　　西藏更应作为参照系，以此来窥看缺失信仰的庸俗之人。
生命是如此的卑微、渺小、不足为道。
我无数次思考生命的有限性和宗教的无垠。
思索着西藏的现代化与传统，全球化与民族文化、新与旧、过去与现在、现在与将来变与不变间的关
系。
在西藏经济的进步和与发展，得与失之间，我不断调整自身的位置，不断进行一轮轮的反思。
　　这本书，最大的不同，在于我并不是在写旅游，或是攻略。
而是写一个外来女子进入西藏的真实感受。
我试图逃离城市的牢狱，背上行囊，用脚思想。
我对现代文明保持一定距离，对现代文明派生出来的产物有所抗拒，并时刻处于警觉之中。
　　于是，这本书不是在写千篇一律的能看到的西藏，而是在呈现一个外来者无法进入的西藏。
可以说，是一个出生于20世纪80年代的女子内在对世界的反映。
不仅仅在说西藏，也是对照所处的生活。
　　【贰】　　这本书分成几部分。
第一部分，出走前的暴风雨，是临行前所面对的一切。
第二部分以八角街为主，客观地记录朝圣者的生活和内心状态。
第三部分是行走于西藏其他城市的所感。
第四部分则是在墨脱支教的经历。
　　萨迪说：“人应该活90岁，前30年用来读书，中间30年用来游历世界，最后30年用来著书立说。
”若人真能活到90岁，这样的安排真不枉“桐花万里路”。
可我等不到中间那30年才游历世界，我的双脚始终处于动荡不安的状态，时刻想生活在别处。
人不能久固于一室之中，须臾不离半步。
我们的内心总是需要一些精神力量来与世间一切诱惑进行抵抗，褪去内心的虚浮杂乱。
　　每个人的生命，可以用不同的空间来展示。
我此趟西藏之行，可以画出这样一条线路。
拉萨—日喀则—珠穆朗玛峰—樟木—山南—青朴—林芝—墨脱—拉萨。
拉萨是起点，也是终点。
时间埋伏在道路的内部，并通过结合、组接、产生进入内部的诸多可能性。
我看见双脚的沉默内敛，但每行一步都是一次对命运的修改。
　　我在墨脱当支教老师，实现了3年前的愿望。
这段路途，没有转经筒，没有朝圣者，但却是一次属于自己内心的朝圣。
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守着世间最美的雅鲁藏布江，在莲花盛开的地方，带着一群孩子，每日弹琴歌唱，读书写作。
我从现代化工业文明走进了荒蛮的原始农耕社会。
我与孩子之间，存在着巨大的环境和文化差异。
在背崩乡的日子，恍如回到自己的前世。
我比别人多活了一辈子，在这里，我完成了一次与前世的对话。
　　在西藏，我不断地修正自己原本的价值观。
朝圣者身上所具有的强烈宗教意识，与我的唯物主义产生化学反应。
我不断地想，这一辈子究竟是为了什么？
我要怎样地活着？
我开始想到自己的未来，想到来世，想到某一天尘归尘，土归土，化作春泥更护花。
我不再汲汲于当下所兑现的价值，而是多了一份淡然，看清了事物本质后，一笑而过。
　　【叁】　　从16岁开始，我所做的事情一直不被允许。
或许，我常做一些不被认可的事情，比如说行走。
在当时无法得到价值印证。
如同当初他们一再反对我去汶川支教。
而现在回首，他们亦改变了当初的观念。
有时事物的价值，不能马上呈现，需要静静等待时间作出判决。
　　从小到大，和亲人的关系经常出现冲突和矛盾。
在军营里长大的孩子，内心有种比别人更偏执的倔犟。
父亲是军人，对我的成长，灌输了严格的军人要求。
恨铁不成钢，尽管他那么精心栽培，我最终还是没能成为他想要的样子，甚至更糟糕。
年少的时候，我不懂得如何宽悯地对待人事，包括父母，经常气得父母火冒三丈，暴跳如雷。
　　今年父母离异，毫不意外，我归属于母亲。
父亲是继父，16岁以前，我恨他，而16岁以后，我爱他，是那种一发不可收拾的爱。
尽管不是亲生，他却待我如己出。
父亲看了我的书稿，泣不成声。
在西藏的某天读到父亲的短信，我不由得泪流满面。
中秋佳节降临，独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。
如今家庭破碎，而我又远在西藏墨脱，离异的第一个中秋，他选择回老家，安放一身无法排解的悲伤
。
他对我的爱，更甚于妹妹。
我对父亲的感情，比母亲来得更浓烈。
越走越远，我离他那张苍老的脸越来越近。
　　这本书是寓意着生命的一个起点，亦是我写的第一本书，在我刚满20岁的时候。
我一直希望能写一本书，超越图书市场同龄人所写的书。
我不知道这本书能否如愿，但这本书完结，就代表着一种生活的完结，另一种生活的开始。
看着它由零碎到成篇成章。
这个写作的过程，是一个人安静地进行内心对万物的整合过程。
　　这是一本写给在路上的人看的书，可以随身携带，亦可以随时抛弃。
人与人之间，人与书之间，山水有相逢。
在初见的刹那，便可得知是否同道。
在旅途中，离生命的起点越远，人就越能听见内心的真实声音。
所以这本书更多时候是一个人的呓语，或者你可以视为一场陌生的清谈。
　　将此书送与父亲　　作为他42岁的生日礼物。
　　绮念在笔端，深情在心底　　2009年9月24日深夜 墨脱背崩乡
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内容概要

一个80后的女子，为了去西藏，不顾家里的反对，放弃了读大学的机会，结束电视台的实习工作。
以出走的决绝姿态，坐上火车去拉萨。
从广州出发，经历四千里路云和月，为自己的灵魂吸氧。
在西藏，她并不像一般观光者一样，上车睡觉，下车拍照，走马观花般游览景点。
而更宁愿接近西藏看不到的内在本质。
她始终站在暗处里，以一个窥看者的身份，进入西藏的心脏——拉萨。
   她无意介绍大昭寺，小昭寺的景点，但她对八角街里的朝圣者特别感兴趣。
试着与他们同吃，同住，同修，同行。
零距离的接触朝圣者吃喝拉撒等形而下的生活内容。
她发现藏民的生活，是那么的严肃，痛苦或幸福是那么的真实， 每个事件都愈发具有不可思议的重大
意义。
在真正了解拉萨后，她发现外人对拉萨，对西藏存在太多误解。
外来人将西藏形容成天堂的圣洁之地。
他们对西藏的诗意想象，来自于布达拉宫，纳木错，八廓街的表面⋯⋯
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作者简介

顾野生，南方女子。
内心汹涌，行事淡凉。
喜独自行走，摄影，散乱的文字，吉他。
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书籍目录

自序　朝圣西藏壹　出走前的暴风雨贰　感子故意长叁　四千里路云和月肆　孤独的布谷鸟伍　看不
见的拉萨陆　无路可逃的纳木错柒　看不见的修行捌　看不见的城市——日喀则玖　看不见的墨脱拾
　门巴族与黄酒拾壹　看不见的游吟诗人——仓央嘉措拾贰　隐秘的桃花源拾叁　关于一个梦想和荒
蛮岁月拾肆　和官兵、孩子一起割谷子拾伍　卖菜的小女孩拾陆　背崩通路拾柒　教门巴族的孩子唱
粤语民歌拾捌　看不见的老茶馆拾玖　看不见的藏漂贰拾　看不见的八廓街贰拾壹　看不见的玛吉阿
米贰拾贰　山南朝佛——看不见的神灵跋　出走西藏
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章节摘录

　　壹　　出走前的暴风雨　　　　2009年6月28日，一夜辗转反侧，早早起来，我想把一箱给墨脱孩
子的物资先寄去拉萨，因为肩上的行李实在是让我不堪重负。
邮局的工作人员，一脸苍白，似乎一夜未眠。
接过我的纸箱，她将物资重新打包、称重，然后事不关己地说：“这一箱东西，快递300元，5天后到
。
若普通邮寄，105元，但要15天。
”我惊异，即使快递也要5天才到？
而且邮费还要300？
不菲的价格，不得不让我望而却步。
我没有考虑普通邮寄，实在无法忍受15天的长相思，于是，我付给工作人员10元的纸箱　　打包费，
双手托着重重的物资，离开邮局。
　　这时，已是早上9点，意味着12点55分的火车离我越来越近。
我必须马上回家整装待发，坐一个小时的班车去广州火车站，不然，我将无法赶上这趟前往拉萨的火
车。
我能感受到时间每一秒都在不停地催促我的脚步，除了疾步快走，我的脑袋一片空白。
在路口，碰见父亲的吉普车。
我喊了一声父亲，他忽地踩下脚刹，朝窗口一看，还没来得及说话。
“爸爸，我马上就要去拉萨”。
他一脸愕然，似乎来得太忽然。
　　“是的，我12点多的火车，现在马上回家拿行李，就立马去广州坐火车”。
他欲破口大骂，可我急冲冲的步伐，他只能将一肚子的情绪化作一声无奈的叹息，一踩油门，汽车呼
啸着远去。
　　我的内心百感交集，可时间的紧迫，将满腹情绪收之脑后。
回家急忙背上55升的背包，母亲见我要走，又用尽喉舌相逼，希望我能在最后一刻“回头是岸”。
无奈她的女儿，义无反顾，势必要走。
　　她歇斯底里地喊道：“难道你不想读大学了？
”　　我回头，见她一脸哀求，似乎在等候我回头时最后一丝希望。
“难道我留下，就能如愿以偿地上大学吗？
”我夺门而出，出电梯的那刻，坚决身影后两行咸咸的泪水，只有自己得知。
　　走出小区，见父亲正好迎面而来，见我身后背着重重的背囊，前面又挎着一个小包，双手还托着
重重的物资。
他不再说什么，一把搬过我手里的纸箱，朝吉普车走去。
他送我去汽车站，车里凝固着彼此无法说出的话，谁也没有说话。
终于，他发话了：“你知道吗？
你这样一去，意味着你不读大学了，你想过你要自己去闯，走向打工的路吗？
”他的话戳中我的死穴，眼泪又涌起。
“我知道，但我不想再等。
这是一个骗局，从头到尾都是一个圈套，一个阴谋。
××大学的通知书早就已经发放了，我们一次次听信谗言，5万元石沉大海。
事实上，我们比谁都清楚，我已经没有资格进入这所大学，可你们还一次次地欺骗自己，一次次地扔
钱。
最后呢？
我不仅仅没有拿到××大学的通知书，更可恨的是，听信他的谗言，让宝贵的第一志愿这样白白牺牲
。
意味着，我无法在第一志愿填上海洋大学，失去了录取的资格。
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你要知道，艺术类的高考，填报志愿是关键，往往是一次性的抉择，填报失误了，就全盘皆输。
可当初谁告诉我，据××大学的内部消息，我的专业和高考成绩已过，入学肯定没问题。
那最后呢？
当我无比自信地将××大学填为第一志愿，最后竟被告之，专业排名不够前。
这样也算了，我们出钱，托人打通关系，前后两次花了将近5万元。
一天天的等待，一天天的询问，最后呢？
录取通知书没有等到，5万元也石沉大海，那人消失踪影。
”　　我呐喊，我哭泣，我怨愤！
若我当初没有相信所谓的官方可靠消息，我就不会失去进入海洋大学的机会。
棋错一步，全盘皆输！
那么，这个时候我还能做什么？
我还要继续做着不切实际的黄粱美梦吗？
还没读大学，我已经花费了家里5万元，若我走后门，四年大学我要比别人用多几倍的钱，那么，除
了继续我的计划，出行西藏，我还能如何？
　　父亲听我一口气说完压抑在内心许久的话，一时之间，空气中只有厚重的呼吸。
“好吧，那你走吧。
既然你坚决要走，那以后的路你就自己走吧。
”这一句话，重重撞击我所有的自控防线。
我决堤的泪水，有一种狠狠的坠入大荒流的逼迫。
是的，为了出行西藏，我付出的代价是，未来的路要自己走。
大学，原来只是一个遥远的梦，本来以为已经到达终点，但最后却被告之，终点还在前方，我还在路
上。
　　我买票上车。
窗外，父亲的背影，渐渐消失在我朦胧的视线里。
汽车缓缓前行，带着一个女子所有的悲欢、梦想上路。
我带上墨镜，旁人无法得知，从清远到广州一个多小时的路上，一个女子用尽所有生命的力气，把成
年后的眼泪全部交还给父母。
　　收到父亲的短信“文婕，路途遥远，条件艰难，事事注意。
你不听他人意见一根筋地要走这样的路⋯⋯爸爸我是多么无奈啊！
只有一个心愿，你能早日平安回家⋯⋯”　　眼泪又一次决堤，夺眶而出，窗外，暴风雨狠狠地打在
玻璃窗上，刺痛的却是我的心。
　　终于赶上前行拉萨的火车，卸下厚重的行李。
窗外，暴雨暂歇。
与其说是一场旅行，不如说是一场生命的流放，我为此付出了巨大的代价。
我一直觉得，人很容易习惯于一种生活，固定一种限定的经验模式，屈服于现实社会的生存法则。
我想远行，为了阅读这本无边无际的空间大书。
“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。
拉萨不是我的目的，徒步墨脱才是我的最终归宿。
父母不理解，为什么这么傻，不好好留在电视台实习，而去受苦。
他们说，难道一定要现在去吗？
明年去不行吗？
上大学的事情怎么办？
　　我无法一一回答他们的问题。
一直以来，我所做的事情，在当时无法得到价值印证。
如同当初他们一再反对我去汶川支教。
而现在回首，他们亦改变了当初的观念。
有时事物的价值，不能马上呈现，需要静静等待时间作出判决。
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　　我坚决出行，在这个时候，是因为墨脱这个被誉为莲花的圣地，将要通车了。
这意味着封闭了千年的美丽，终于要向世人展开。
通车自然喜悦，但更多的是出于一种对原始农耕文明的窥知欲望。
传统门巴族、洛巴族的精神文化，将要面临多种文化入侵，如何在多种文化的交流碰撞中，避免被同
化的命运而担忧。
特别对于一个拥有语言，而没有文字的门巴族，它的传承性很容易在进来与出去中失去原来的生命力
。
对于一个生活在现代工业文明的人来说，那里呈现的是农耕时代。
趁还没通车，还没发展成一个旅游景点，我想用最原始的方式，徒步翻越过去。
我想生活在别处，看看经验之外的生活。
我想融入当地人的生活，体验他们生活里丰富的美学内容。
或许我的生命需要写作，而路上的经历，为了完成纸上的一场宿醉。
能走进去一趟，生命不仅仅获得今世的体验，还窥知了经验之外的前世。
这无疑，是一份精神的饕餮盛宴。
即使，这里埋伏着无可预料的生命危险。
　　但人不能为了安全考虑而固于一室之中。
这不仅仅是一场精神历练，更是身体遭遇的一场前所未有的考验。
一直以来，我对陌生之地存在向望之心。
所有冒险的本质，都是为了逃离原本的生活。
为了身在现场，突破所有认知的经验范围，验证生命的另一种存在。
在无限的空间中，我的双脚重新与大地衔接。
我的身体，时刻处于敏感的状态，感知周遭的一切细微变化。
对于一个经常在路上的人来说，必是相信空间与时间，漂泊与生命的确凿关系。
用身体感受世界，接纳生命的一切可能性。
因此，一张火车票所带来的终极意义，激发生命潜在的一切可能性，使生命宽度得到无限延伸，内心
因此充盈，丰盛。
　　这趟开往拉萨的火车，载满了一个19岁的女子的遗憾、希冀、梦想与新的生活。
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编辑推荐

　　西藏活佛格杰仁波切　　西藏《拉萨河》杂志主编朗顿.罗布次仁、　　西藏著名学者阿沛.任铎
（阿沛.阿旺晋美之孙）　　藏地作家二毛等虔诚推荐。
　　　　八零后女子独自行走西藏的心灵洗礼　　深入圣地墨脱充满未知的神秘之旅　　　　《朝圣
》一本比起《转山》《西藏一年》文字更干净，情节更震撼，内容更励志的身、心、灵洗礼书！
　　　　她以西藏作为参照系，以此来窥看缺失信仰的庸俗之人。
生命是如此的卑微，渺小，不足为道。
她带着哲学性思维，思考生命的有限性，而宗教的无垠。
同时她又带着人文主义的眼光，思索着西藏的现代化与传统，全球化与民族文化，新与旧，过去与现
在，现在与将来，变与不变间的关系。
一方面，她为她所看见的西藏，现代化进程，思想的进步而欣喜。
另一方面，她又为她所看不见的西藏，年轻一代藏族人对本族文化的厌倦，对信仰的怀疑，对宗教精
神需索的缺失，而担忧。
在西藏经济的进步与发展，得与失之间，她不断调整自身的位置，不断进行一轮轮的反思。
　　这边书最大的不同，在于作者并不是在写旅游书，或是攻略。
而是写一个外来女子进入西藏的真实反应。
她与八十后不一样，当八十后享受着后现代社会带来的物质满足时，她已逃离城市的牢狱，背上行囊
，用脚思想。
她对现代文明保持怀疑精神，对现代文明派生出来的产物有所抗拒，并时刻处于警觉之中。
　　这本书不是在写千篇一律的能看到西藏，而是在呈现一个外来者无法进入的西藏。
可以说，是一个八十年代女子内在对世界的反应。
不仅仅在说西藏，也是对照所处的生活。
　　作者与活佛在一起
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