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内容概要

看云，本是平常的事，将它拈出，总有一点自己的想法。

少年读诗，记忆至今的也没有几首，王摩诘的《入山寄城中故人》却烂熟于心，写得固然是好，黄山
谷就说:“余顷年登山临水，未尝不读王摩诘诗，固知此老胸次定有泉石膏肓之疾。
”魏菊庄也说:“此诗造意之妙，至与造物相表里，岂直诗中有画哉。
观其诗，知其蝉蜕尘埃之中，浮游万物之表者也。
”诗中有“行到水穷处，坐看云起时”两句，字面简单，意思却深邃，可久久咀嚼，如果少了这两句
，或许就会将全诗都忘了。
在我想来，那是在山中漫行，溪涧潺湲，看尽林壑幽丽，不知不觉，水声听不到了，该是出山了吧，
想不到抬头一望，远处山坳里云气正冉冉而升，则又另有一番景象了。
世上的事，人间的情，乃至读书的过程，文章的作法，大凡如此，真有一片化机之妙。
它比起杜少陵的“水流心不竞，云在意俱迟”，比起苏东坡的“山鸟不鸣天欲雪，卷帘惟见白云飞”
，确是另有境界的。
有人说，这两句诗是摩诘从《英华集》里偷来的，但写得好，嵌得也好，也就不去管它的著作权了。

犹记童年时，老屋附近有个学校，前清时是江苏巡抚衙门，它的北面有个大操场，我就经常溜到那里
去玩耍，与伙伴捉迷藏、踢皮球、叉铁箍，玩得累了，就躺在草地上，仰望天空，淡淡的蓝天真是辽
阔，白白的云，有的在高天里时快时慢地飘过，有的亭亭不动，团团棉絮似的，有的则变幻着，在孩
子们眼里，真是一个童话世界，可以尽情想象它的形状。
当太阳落山，草地上冷风吹来，才连蹦带跳地跑回家去。
这是我记忆里最早的看云。
以后也还看到过黄山的云，昆明的云，古今人对它们都有很好的描绘，可以不说。
只说去年深秋，橘子红了的时候，与几位朋友去洞庭西山，站在山脊上，看湖，看船，看村落，看田
畴，自然也看云，夕阳里，云成了绚烂的碎锦，桑榆尽染，蔚霞满天，隔了没多久，天色就暗淡下来
，回望对面山谷，有白色的云雾正在渐渐凝聚，越来越重，有人说，那不是云，那是炊烟，有人则坚
持认为是云，争执不休。
我不由记起“水穷云起初无意，云在水流终有心”这两句诗来，有云可看，固然是好，没有云的时候
，心里也该是有云可看的。

看云的意思，大约就是如此，也就拿来用作这本拙集的书名。
我知道知堂印过一本《看云集》，本来不应该沿用的，但因为向往这样的境地，又懒得动脑筋，就嵌
了个“小”字，以示区别之外，我的这一本，文也浅浅，书亦薄薄，免不了一个“小”的，也算名副
其实了。

写到这里，我忽然想起杜少陵的《暮归》来，“年过半百不称意，明日看云还杖藜”。
我也年过半百了，虽还无须杖藜，但总该是好好看云的时候了，那就悠着点慢慢看吧。
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王稼句，苏州人，中国作家协会会员。
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